在我大量阅读外国文学名著的年代，是读不到《丛林之书》的；在我研读外国文学史的时候，所看到的关于《丛林之书》作者吉卜林的介绍，只是很少的几笔——他被描述成一个“反动”作家。
在国外，对他的评价也是有争议的。即使在今天，若要比较全面中肯地对吉卜林介绍和评论一番，也是要写一大篇文章的。在这儿没有这个必要。所以就简单地介绍一下吧：约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林（Joseph Rudyard Kipling，1865—1936），英国小说家、诗人。出生于印度孟买，以做记者、编辑和从事文学创作为业，先后在印度、美国、英国和南非居住，到过中国。1936年吉卜林在英国伦敦去世，英国政府和各界人士在威斯敏斯特大教堂为他举行了隆重的国葬。
他一生共创作了大量文学作品，包括大量诗歌，四部长篇小说和大量短篇小说，还有许多散文、随笔和游记。1907年他获得诺贝尔文学奖，获奖理由是：“这位世界名作家的作品以观察入微、想象独特、气概雄浑和叙述卓越见长。”
吉卜林是一个非凡的作家。我们有必要知道的正是这一点。
《从林之书》是吉卜林的代表作之一，而且可以说，他在中国读者中闻名，正是因为这部作品。
这部作品分为两部：《丛林之书》（1894）和《丛林之书二》（1895），相当于上下两集。每一部都由狼孩莫格里的故事和其他故事穿插构成。此前我们见到的中译本，大多是将两部中的狼孩莫格里的故事抽出来合成的，其他故事被舍弃了。有的中文版本甚至只是利用现有的中译本进行缩略和改写。也有少数中译本选译了部分其他故事，但好像只有一个全译本，分上下两册：将莫格里的故事抽出来合为上册，其他故事合为下册。
我们看到的对于莫格里的故事的介绍，往往扑面而来的是“狼孩”两个字。两个引起人粗野联想的字。然后是让人联想到冷酷无情的“丛林法则”。其实，这是一个充满温情的故事，里面甚至还有些许伤感。丛林法则只是丛林里动物们为了生存必须遵守的法则。破坏了丛林法则，则丛林会变成一个无秩序的世界，充满不必要的杀戮（食肉动物猎杀其他动物应该只为了获得食物）。这本书并没有竭力宣扬丛林法则，它展现给我们的是虽然危险却梦幻般充满诗意的丛林世界，是动物间的情义和他们生机勃勃的冒险活动。
总的来说，《丛林之书》是一部童话意义上的动物故事集，但莫格里的故事中有一篇带有神话色彩：《恐惧怎样降临》中一头老象讲述了丛林创始的传说，还包括老虎身上斑纹的来历，老虎和人类的关系等。简直就是一篇动物世界的创世纪：人是因为受蛇的诱惑吃了智慧之树上的果子而从伊甸园堕落，丛林则是因为老虎代行丛林主人和法官之职，一时冲动杀死了一头公鹿，而从所有动物的乐园堕落成了动物相食的世界。
另外，《让丛林来吞噬》讲述的是莫格里因人类的愚行而对人类世界实施报复的故事，非常有寓意；《国王的驱象刺棒》讲述的是人为财死的故事，也是很有寓意的一篇。
其他故事（莫格里系列之外的故事）共有七篇，可以说是一道七色彩虹，每一篇都向我们展示了一个独特而神奇的世界，每一种动物都被描绘得生灵活现。
在《丛林之书》中，吉卜林用生动的文字、高超的叙述技巧和缜密的构思向我们讲述。这些故事，美，而且充满灵性。
充满诗意的故事，雄浑细腻生动的笔触。
《丛林之书》是不朽之作。
我想，对于这样一部书，对于吉卜林这样一个非凡的作家，读者读到的应该是全译本，而且应该是严谨准确，贴近原著风格，传达出精妙之处，文字生动的中译本。所以在翻译过程中，我一直在告诫自己要尽力对得起吉卜林先生。
所以翻译这本书的过程并不轻松。里面有不少方言要查——作者为了生动和贴切，使用了不少当地方言。为了尽量做到准确无误，我上到英国一个专门的吉卜林网站去查询（那是一个.org网站，打不开，费了一些周折才上去）。为了一些疑难之处，我甚至写信给相关的英国专家求教。感谢他们热情回复。在此我要特别感谢“吉卜林协会”的图书馆员（在国外，图书馆工作者都是有学问的人，图书馆员是很受尊重的学者头衔）John Walker先生，也感谢热情向我推荐专家的Richard Jaffa先生。
张炽恒
2013年9月13日于上海奉贤海湾
