登陆注册
5731500000047

第47章 炉边漫谈——代后记

问:听说你的剧作选即将问世很是惊讶,因为在不少人眼里你是写小说的,写长篇小说的,而且是得了茅盾文学奖的。你是什么时候写起剧本来的?写了多少剧本?怎么会想起出剧作选来的呢?

答:外界对于一个人的认识或评价,根据的往往只是一点或几点印象。这可以理解,我对别人往往也是如此。说我是写小说的肯定是有根据的,因为我出过三部长篇,还出过几个中短篇,有的还产生过一些影响,比如《骚动之秋》、《羊角号》、《海猎》等等。可同样有根据的是我还是个写剧本的,而且写剧本的历史并不比写小说短,作品也并不比小说少,有的,如《原野风》还得过全国性的奖。

我写剧本与我曾经在部队文工团工作过几年有直接关系。那时我干的不是专业编剧,但文工团首长有意要发展我爱好写作的特长,我也有意要在这方面有所造就,于是便特别注重读这方面的作品。莎士比亚、易卜生、戈果里、曹禺等人的作品多是那时候读的。那时“文革”还没结束,那些书都属禁书,是多亏了好心人的推荐帮忙才读到的。书读得多了,心里痒手也痒,便试着也写起剧本来。虽然写了两个小戏都没成功,文工团后来的首长也不认我这壶酒钱了。1975年全军开展模拟实战的大练兵时,我还是争取到以一名普通士兵的身份参与其中的机会。那次行动的结晶就是《检验》。这是我写的最早的一个电影剧本,也是收入到这个集子里来的最早的一个作品。这应该算是开始,从那以后或者心动手痒,或者应人所请,或者禀承上命,断断续续一直写到现在,累积了不下一百几十万字的样子。至于要把剧本结集出版,则是从一位朋友要帮我出版作品选集或全集时提起的。我说:以我的年龄和成就,出版全集或选集显然是不适当的,但如果能够把这些年创作的比较好的剧本推出来则是另外一回事了。因为这些剧本写的时候花费了大量精力,其中有几部,如《岳飞》、《郑板桥》、《呼唤阳光》、《女儿海》等也达到了相当高的水平,其成就并不一定比《骚动之秋》、《羊角号》、《海猎》等小,却由于种种原因没有能够实现自己的价值。但那实在要算是我创作生涯中的一个重要方面和成果,如果能够面世,无论对于我还是读者都会是一件有益的事。感谢朋友的理解和支持,现在剧作面世,我的心情是不言而喻的。

问:有人说剧本是为舞台演出或者电影、电视剧拍摄而写的,不是写来阅读的,算不上纯粹的文学形式。换句话说,写剧本的作家很难或者不可能成为伟大的、第一流的作家,你是怎么看的?

答:剧本是为演出或者拍摄而写的这是对的,但剧本如同小说、散文、诗歌一样是文学形式的一种。既然是文学形式的一种,当然便具有可阅读性。老实说,莎士比亚、易卜生、戈果里,包括老舍、郭沫若、曹禺的剧作我都是从书本上读来的,不是从舞台或者银幕、银屏上看到的。而正是那些印在书本上的剧作打动了我,激励了我,启发和提高了我。这怎么能说剧本只是写给演出不是写给人们阅读的呢?至于一个作家是否伟大,是否能够进入第一流的行列,更是与他们熟悉和使用的文学形式无关。有谁能够说,凡是写小说、散文或者诗歌的作家都是伟大的、第一流的作家?有谁能够说莎士比亚、易卜生、戈果里、郭沫若、老舍、曹禺不是伟大的、第一流的作家?一部《红楼梦》使曹雪芹名垂青史,一部《窦娥冤》同样使关汉卿名垂青史。郭沫若的名字是用新诗垒起的,也是用新编历史剧垒起的。老舍因《骆驼祥子》、《四世同堂》闻名中外,也因《茶馆》而中外闻名。所以无论使用哪种文学形式写作都无需自傲或者自卑,一部作品的成就和地位从来都不在于形式而在于水平和影响,这才是根本中的根本。

问:从你的谈话中可以看出,你受莎士比亚、易卜生、戈果里等人的影响不小,这种影响是仅仅局限于剧本创作还是扩大到其他体裁,比如小说等等?在小说创作中,你受哪些作家的影响比较大?你怎么评价这种影响?

答:文学的影响从来都不是单一的,而是无孔不入、无所不在的,这正像对于人的精神世界的影响一样。写剧本必须多读剧本,但多读剧本的结果就远不只局限于剧本写作本身了。我的小说甚至包括报告文学、散文之类作品都特别注重可读性和情节、情绪、气氛的起伏转换,不能说与莎士比亚、易卜生、戈果里等人的影响无关。剧本特别强调悬念和情节,强调性格的鲜明性、复杂性、微妙性,强调“既在意料之外、又在情理之中”。这在小说创作中同样需要。一部好看的、具有某种吸引力和震撼力的小说,离开了这些戏剧性的因素是不可想象的。至少在我认为是不可想象的。有人主张小说返朴归真,但返朴归真与戏剧性因素并不一定互相抵牾、不能相容,是不是呢?

至于说到哪些作家对我的创作影响更大,似乎并不那么容易说清,但除了上面说的那些之外有一个人是不能忽视的,那就是雨果。而雨果打动和影响我的非常重要的一点就是作品的戏剧性和生动性。我曾经说过,有的作品读时感觉不错,但读过之后很快就模糊了甚至于什么都记不起来了;而有的作品,读过之后一下子就烙进到你的心里,多少年之后还会记忆犹新,想忘都忘不了。所谓文学的魅力和生命力很大程度上就体现在这里。这与作品中的生活、性格密不可分,也与作品具有不具有戏剧性因素有着很大关系。从这个意义上说,读一点、写一点影剧作品,或者受一点影剧作品的影响,无论对于写什么作品都是有益的。这当然只是我个人的一得之见。

问:好像是跟社会越发展分工越细有关,现在不少作家一辈子只固守一种文学形式,比方写小说或者诗歌等等,你认为这是好事还是坏事,进步还是退步?

答:首先,我对你说的一个作家一辈子只固守一种文学形式表示怀疑。因为据我所知,一个作家可能一辈子主要使用一种文学形式,或者在某一文学形式的创作中成绩比较突出,但一辈子仅仅固守于某一种文学形式,对其他文学形式不感兴趣或者没有涉猎的人不能说是没有,起码是我没有听说也不相信。文学的基本精神和要素是相通的,形式不过是一道矮矮的、窄窄的篱笆墙,抬抬脚就可以过去。剧本的那道篱笆墙即使高点、厚点,也不是绝对不可攀越的。莎士比亚的剧本闻名世界,他的十四行诗同样流传久远。托尔斯泰以小说著世,但也写过剧本。蒲松龄的聊斋故事精彩动人,他的《墙头记》也感人至深。郭沫若、老舍等等也无不如此。从这个意义上说,兼备戏剧和其他文学形式的创作倒是许多大作家共有的特点。

至于说到有些作家不敢或者不愿涉猎影剧创作领域,我看很难简单地用好事还是坏事、进步还是退步来评价。作家属于社会,同时也受到先天、后天诸多因素的影响和限制,还是不要强求一律的好,不要用一个模子或者标准随意来判断的好。只要是好作品,受到众多读者欢迎的作品,不管是用什么形式写出来的都好,都值得赞赏和学习。

问:在文学界,一提起“触电”好多人就心惊肉跳。你也“触”过“电”,请问,你怕不怕,怎么看待这件事?

答:这个问题用怕和不怕都回答不了,应该说是开始不怕,后来怕,现在是又怕又不怕。二十几年前,在写第一个电影剧本时,脑子里根本没有怕的概念。可眼看着剧本列入拍摄计划又随着形势的变化被从拍摄计划中开除出去,那“怕”便不请自来了:那是将近两年的心血呢!正是由于怕,由于要避开变化着的政治和社会生活,我毅然退回800多年,写起了《岳飞》。可没有想到《岳飞》写好,并且受到了当时主管电影工作的文化部副部长陈荒煤同志和电影界诸多前辈的好评,却又由于经费和民族关系方面的原因被迫搁浅。后来剧本虽然发表,却越发让人怕起来。而这一怕就是许多年,《骚动之秋》和几部小说、报告文学作品就是在这种情况下孕育和生长出来的。后来写《原野风》完全是为了配合小说的出版和发行。剧本得奖了,小说出版并且受到了好评,电视剧、电影却被拍得变了样儿……如此反复,说不怕肯定是假话。可从1994年起,几位朋友和领导多次请我出山,我婉拒过、抵抗过,却又不得不一次次地操起了旧业。好在经过了风风雨雨之后,现在我只是把剧本当做文学作品来写,至于拍不拍、怎么拍、拍到什么程度,因为说了不算、想也没用,干脆就不去说不去想了。这就是所谓又怕又不怕的意思吧。

有人把今天的时代说成是电视媒体的时代,这个说法准确不准确不去管他,但确是说出了电视在当今社会生活中的作用和地位。作为一名作家完全顺应时代难能有所作为,但如果不能适应时代发展的要求,要有大的作为也难。电视剧是一种新兴的艺术形式,有着广阔的前途和深厚的群众基础,我们的作家如果完全漠视或者因为一个“怕”字远远地躲在一边是不可想象的。唐诗、宋词、元曲、明清小说各成一时之盛,其创作水平和成就之所以形成高峰,与时代和社会的发展,与作家的集体参与和努力是分不开的。我觉得,电视剧本的创作已经无可置疑地被时代和社会的发展推上了前台,如果我们的作家都能够积极地参与进来并且付出自己的那一份艰辛和努力,这一新的文学形式就完全可能在文学发展的长河里留下自己的一席之地。这是电视剧发展的希望所在,或者也是文学发展的希望所在。

问:说了这么多,我想知道的是作为一名多栖作家,今后你是准备以写作影剧作品为主呢还是以写小说或其他文学形式的作品为主?

答:出这部剧本集,在我个人而言确有一种“总结”或者“了结”的意思,不过创作是一件十分复杂的事,影响选题和计划的因素很多,不是一两句话就可以绝对说死的。但有一点可以肯定,那就是我不会轻易放弃自己熟悉的任何一种文学形式,但在日后相当一段时间内,我会努力在小说的园地里耕耘收获这是肯定的。至于再以后的情形,不但我自己连老天爷也说不清楚了。

同类推荐
  • 卜奎大侠

    卜奎大侠

    浩浩嫩水从大兴安岭的小溪小河汇聚而成滔天之势,奔腾之间已经来到平原,忽然一个大拐弯,宽阔和宁静了许多。在那大拐弯处,打鱼人狩猎人挖参人淘金人买卖人樵夫耕者渐渐会聚,马架子变成土坯房。一些个自然屯应运而生。公元十九〇〇年前后,中东铁路的路基已经蟒蛇般爬过来,把五福玛、榆树屯、昂昂溪、顾店、水师营、炮台屯这些村落穿成一线,但是铁路还未开通,它们之间的交通还是要靠传统的驿路水路。这些众多村屯从外围向一个地方靠拢,那地方的土坯房变成青砖房,四周修葺青砖城墙。
  • 以子之名

    以子之名

    《以子之名》是一部流畅、深刻,紧贴社会热点的长篇文学作品。作者有着多年一线教育经验,擅长生活流写作,同时,对社会话题有着精准的捕捉能力,能够抓住热点,规避教育话题中敏感的部分。在作品中,作者将目光延展至教师、阔太等不同身份,以“差生家长”为轴心,链接出不同的人物关系,展现出了不同社会地位、身份背景的女人共同面对的境遇。在真切细微的情节片段中,对生活表象进行了极富纵深感的解剖。
  • 我睡不着

    我睡不着

    黎眉与蒋红蒋红在洗澡,黎眉在喝酒。蒋红在天阳公寓自己的家里独自洗澡,黎眉在百合花酒馆和李文、齐建峰一起喝酒。蒋红的浴室香暖无比,浴缸一侧有用瓷砖砌出的台阶,从台阶拾级而上,就可以走到镶嵌在石台中的冲浪浴缸里。冲浪浴缸灌满水,撒上千花瓣,倒进泡泡粉,再放几粒浴盐。蒋红就泡在这样的氛围里。浴室的灯光昏暗,蒸汽袅袅,飘荡着舒缓的音乐。黎眉和李文、齐建峰正喝得酒局惨烈。齐建峰开车,不能喝酒,黎眉就激他,说你干一杯我就脱一件衣服。按照黎眉定的规矩,黎眉已经脱得就剩一条内裤了。这表明黎眉没少喝。
  • 蜉蝣之羽

    蜉蝣之羽

    夕阳斜在鎏金瓦砾上,苍山映雪,眼底一片亮色,山间雕楼画栋纵横交错,宫墙舍苑鳞次栉比,恍然是一个小巧别致的宫廷,便是李唐皇陵之所在。整个皇陵的主体倚山而造,在山间建造屋舍,供人居住,李明德又命人凿空山体为墓穴,独留一条主道与外连同,独辟一处,专为白蔹所造。楚无霜站在栈道尽头,目视着亲卫几人同时开启机括,巨石缓缓升起,夕阳奔涌进墓穴外室。楚无霜走上几步,把亲卫堵在入口,一脸正色不苟言笑:“此地为白皇后棺椁所在,为表敬重,不宜多人叨扰,我独自进去,你们守在此处听我号令。”几名亲卫郑重点头,楚无霜拔步往前。
  • 一场相逢,一场心动,一场春风,一场天真:易术作品精选(套装3册)

    一场相逢,一场心动,一场春风,一场天真:易术作品精选(套装3册)

    本套装共3册。你是千堆雪我是长街:许愿和柏千阳是大学最好的兄弟,两人同时爱上同级的女生苏暮雪,他们用各自的方式接近了她。大四时,苏暮雪不告而别,从此杳无音信。随后,这群意气风发的80后大学毕业生,怀揣着各自的梦想来到北京,那时他们年轻而坚定,未来充满无限可能。时代剧变下,他们走向不同的命运。十年后,许、柏二人已经成为事业上的竞争伙伴,苏暮雪带着当年的秘密,再次闯入他们的人生……不再让你孤单:5篇爱情故事,温暖而美好、感动而治愈。愿你出走半生,归来仍是少年。借我春风如少年:这里有十篇不同的故事,来自于一些人的秘密与誓约。
热门推荐
  • 风暴骑士物语

    风暴骑士物语

    我们生而为凡人。没能有雄鹰的敏锐,猎豹的敏捷;棕熊的力量,狮鹫的勇气。但在这个世界上,我们得以存续。这是一本西方奇幻题材的骑士小说,但在这个奇幻的世界里,人也终究是凡人,鲜有例外,他们不可能推开数十吨重的巨大石门,也绝无可能跃起数十米作出华丽的凌空劈斩;不具备随处发现珍藏着魔法神器的宝箱的幸运,亦或是足以让他们脱胎换骨的上古圣物;无论怎么研习技巧,无论怎么锤炼肉体;人类始终无法超越肉体的界限。他们都只是凡人而已。诚然,这是一个奇幻的世界。这个世界蕴藏着无尽的力量与未知的奇迹;但在圣骑士的发源之地,神圣帝国,他们都这么说——“不敢以凡人之躯面对不朽之物的人们,又如何能取得与之抗衡的不朽的力量?”
  • 高音

    高音

    我要对你说的是我的朋友左敬棠的故事。他已经死了,三十刚出头就死了。短命死去的人总是有故事的,是不?左敬棠死之前在我们襄南市寂寂无名。他死之后却出了大名。左敬棠的死作为一个带有几分传奇色彩的段子,在相当长的时间内流传于襄南市的大街小巷、茶楼酒肆,既丰富了市民们的业余文化生活,又让人听了感慨万千,不胜唏嘘。 其实,左敬棠临死前不过是在唱歌。稍微有点特别的是当时已是夜深人静。这歌唱的不是时候。这不奇怪,在南郊的市精神病医院,各类刁钻古怪的疯狂多了去了。疯人集中的地方嘛。 既然有异于常态,就一定要被制止。
  • 骨王与萌王

    骨王与萌王

    overlord同人,其实没有萌王穿越成为黑洛黑洛,身为古代漆黑黏体,史莱姆中最古老,最强的种类,当之无愧的史莱姆之王!飞鼠:黑洛黑洛桑和我一起穿越真是太好了!
  • 风雨战歌

    风雨战歌

    武王伐纣,火焚鹿台,东海大军,时空穿越,征服异世,流传百代,压迫良久,服从?反抗?大争之世,群雄并起,时空涟漪荡漾,许久不见的时空大门再次打开,又会掀起怎样的波澜?
  • 凡女成神记

    凡女成神记

    天地异变蓝星进入星际时代。这是个机缘遍地人人都有修炼机会的时期。沐清月本以为觉醒了空间和治疗异能很牛逼,没想到没有攻击力的异能都是废柴。装东西有储物袋,大病小病科技分分钟钟搞定,沐清月郁闷的撞墙。星际学院招生,什么我居然不是异能而是宇宙中觉醒最少最牛逼也最赚钱的创世天赋。只要交一千亿星际币就有免试进入天才云集的第一学院资格,靠抢钱啊!我这一星天赋的渣渣那有赚钱能力,还是乖乖去考试吧!直到某天,沐清月发现自己的天赋居然可以升级还可以自由掌控进入空间里的外来元素,从此开启了各种元素功法的学习,灵气要多少有多少释放各种大招毫无压力。
  • 踏天之行

    踏天之行

    逆行,一个觉醒血脉的少年,他有绝佳的天赋,利用觉醒的能量在这个大陆上为种族寻找未来,为了种族,也为了自己的亲人!独战群尸,夺得异宝,在惊险中的他一步步的成长为响当当的男子汉!成为破天踏地的巅峰强者!
  • 数据时代之王

    数据时代之王

    “爷爷,我长大了肯定做一名伟大科学家。”这是栾青松在五岁时,快速做出1到100相加的题目后说的话。八岁,他开发出以自己姓氏命名的N语言。十岁,他开出具有深度学习能力的N操作系统。毫无疑问,他是一名超级天才,从他出生就已经注定,在网络大数据时,华夏绝对领先世界任何国家。
  • 锦锦喜欢你

    锦锦喜欢你

    重生一世的沈太太决定,能离沈先生有多远就离沈先生有多远。可是这一世的沈相亲偏不让她如愿,能离他有多近就有多近。沈太太虐渣,沈先生陪着沈太太虐渣。沈太太演戏,沈先生陪睡觉额沈太太演戏。沈太太爱睡觉,沈太太……某人沈太太生气了:“哎,你不是讨厌我吗?离婚吧!”沈先生一脸无辜:“你敢……。”从此沈先生在宠妻之路上一去不复返了
  • 我的非洲之旅(谷臻小简·AI导读版)

    我的非洲之旅(谷臻小简·AI导读版)

    两度出任英国首相的丘吉尔为大家带来的神奇的非洲世界。详细地给我们展示了百年之前的非洲景象,不仅仅是自然风景,还有风土人情,以及人与自然的种种互动。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。