登陆注册
5778800000010

第10章 像候鸟一样飞行的姑娘

从南到北,不断迁徙;从白到黑,不断经历。

你会遇见风霜雨雪,也会看到雾霭虹霓。

给自己一双翅膀,飞过悲伤,到达温暖的地方。

1.她如世界的过客,每一次停留都是路过

我们杂志社一直阴盛阳衰,除了后来辞职做电视台记者的“萌帅三剑客”,我的其他同事都是姑娘。

S是南方人,生得小巧温婉,齐腰长发,戴琥珀色眼镜,素颜,笑起来让人心生安宁。

她在中国传媒大学读中文系,大四,进了杂志社实习。

S是杂志社里很特别的一位姑娘。

最初觉得S特别,是因为她对写作的认真和坚持。

在杂志社,选题新颖程度和交稿时间是考量编辑的一把标尺。S总最后一个交稿,总编颇有微词。但他很少直接对S发火,因为S写得好,她的每一个字都像仔细琢磨过,通篇下来,让人很难挑出错误。

2012年冬天,我们都刚进杂志社实习不久。

S报了一个雪山的选题。她曾和男友去过云南的玉龙雪山,但还需要写贡嘎和冈仁波齐,后面两座雪山她都没有去过,写起来很费力气。

确定框架之后,S从早到晚地逛驴友论坛、贴吧,找资深登山者或探险队,还混进私人聊天群里,搜集各种资料,并勤恳地采访每一位亲历者。这些采访对象中,竟然还有李忠华,那是《中国国家旅游》创刊号封面日照贡嘎的摄影师。他一直住在贡嘎,很难联系。

那段时间S总加班,她男友大良常常来接她,我在楼道里碰见过一次。

他读的不是中文系,但看起来斯斯文文的。

当时我们三个人一起乘电梯,狭小的空间使得交流有些局促,只是彼此简单打了招呼。

S并不经常提起男友,我们几个人去中传附近吃淮南牛肉汤,她才偶然提起几句,他俩常在这条街上吃饭、逛街。

雪山的稿子S写得很慢,内容也改了许多遍。

我以前觉得写稿就是尽力将稿子完成,做到没有错字病句,流畅自然,达到总编的要求就足够了。但我从S身上见到了完全不同的写作状态。

她长久地坐在电脑前,翻笔记,核对资料,写一段话能删去之前的两段。我坐在她旁边的位置,整日看她伏案写稿,不知不觉就被这样的她打动了。

S终于交了稿,但总编把她叫到办公室,说:“S,你这稿子写得有些不对。内容偏硬,篇幅也长,你把几个采访对象的内容删减一下。”

S不愿意,直接说:“稿子可以修,但他们的内容不能删。”

总编的声音提了几度,接着让S听从他的决定。

S不温不火地说话,对改稿却很坚持。

经过这次撰稿,S对雪山一定有了更富足的理解,而我也对S有了更多的了解。

S从没有告诉过我,她到底想写什么样的稿子,但我能从她的执着和认真里读到背后的句子。因为那是我们都懂的追求——做一个对自己负责的人,那就应该竭尽全力做每一件事。写稿如此,做人也是。

2.若文字是海,她必定随之起伏

快到2013年的时候,S突然在编辑群里说,要去一趟襄阳。

我一惊:“这么突然?”

S敲击键盘,快速地回复:“我联系了一个叫拾穗者的民间组织。他们刚答应带我走一遍最纯正的襄阳。我想写这样的稿子,所以一定要去!”

晚上下了班,其他人都走了,我跟S去吃饭。

S告诉我,拾穗者是一个以保护和宣传襄阳为己任的小群体,集结着一批对襄阳有真感情的人,做过许多内容。她很感兴趣。

我放下手里的烤鱼豆腐,问:“你一个人?要去多久?”

S也放下手里的金针菇,说:“嗯,大良已经答应他妈妈早点回成都过年了。我应该先去襄阳,大概待上一周,再直接回家。”

我又拿起串,咬了一口:“他怎么没考虑一下你啊?”

S苦笑:“大良是单亲家庭,他妈妈一个人把他抚养大。说实话,他妈妈一句话比我十句话都管用。”

我对S的决定还是有些担心。

她捋了捋长发,认真地说:“我只想在我还有冲动的时候,努力去飞行。对我来说,这就像一种本能,是青春该有的样子。我会休息,会停留,但也会离开,会继续寻找。这样的生活对我来说才有意义。”

我点点头。

之后,S去了襄阳。

她跟当地人一起走街串巷,去吃一碗襄阳最正宗的牛肉面,去看已经破旧到需要拆迁的老街,跟一个爱好摄影的老爷子聊上几个钟头,再从旧城墙转到码头或渡口。

鲜活而古老的襄阳城,一点一点地从汉江的水汽里化开,像一幅生趣盎然的泼墨画展现在她眼前。这画又慢慢地被她收拢,用文字描摹出来。

过完年,我们陆续回了编辑部。包括我在内的几个姑娘,几乎都胖了一圈,只有S例外。她依然瘦瘦小小的,素颜,长发,脸上带着三月暖阳的笑意,周身散发着温暖和柔和。

她跟我们聊起襄阳,语气里的满足鼓鼓的,像蘸满墨水的毛笔头。

关于城市的选题,我们陆续交稿。

S的襄阳却改了又改。她写了一万字,删到四千,又重新去写。

在我看来,分明那些删掉的字都能直接刊出来。但她说不,因为自己觉得没写出襄阳的风物和感觉。

后来,我一个人读完了襄阳的定稿,不知怎地,生出一种无形的压力。

因为,S的襄阳写得极好。

她写:“头枕汉江的中山前街,在老襄阳们的记忆里是樊城最繁华的街市:鼓胀但角落破损的风帆,铿锵有力的船工号子,弯腰佝偻的背夫憋红的脸,被捏紧成碗口粗的衣服顺江面滑过的流畅线条,在渡船里打哈欠或望着江面出神的乘客,不远戏楼传来的袅袅笙歌,临江面馆飘香的窝子面,宛如一幅清明上河图,透过泛黄的老照片,仿佛还能听得到生活热闹的声响,手心还握着撑船拉纤、背货浣衣的力气。”

再后来,S大学毕业忙着学校里的事情,我也准备着毕业后工作的事情,彼此只是断断续续地联系。

3.心事像一片羽毛落入深雪

2013年6月,她随男友去了成都。那段时间她很少更新朋友圈的状态,距离像一把刀,把人与人的情感悄悄切割。

过了三个月,我在微信上联系到她,问她在哪儿,她说正住在武汉的一家青旅。

我漫不经心地问:“你怎么离开成都了?”

S沉默了一会儿才说:“我们分手了。”

我吃了一惊,忙停下手里的工作,紧张地问:“怎么突然分手了?”S和大良大学好了三年,两个人感情稳定。

S输入的时间有些长,但回复我的只有两句话:“之前就知道他妈妈不太喜欢我,过去后更觉得相处很困难。如果我和大良固执地在一起,到最后会更伤感情,所以就分开了。”

我叹了口气,让她照顾好自己。

那时候的我正被新杂志束缚住身体。繁琐的小事像蜘蛛丝一样捆绑住我的身体,上上下下地缠绕,让人挣脱不开。我一边手忙脚乱地制订选题计划、安排定稿日期和排版时间,另一边还要跟印刷厂联系,确定用纸、克数、厚度和最终可接受的印刷成本。

隔着千山万水,我很担心S的状态,过了半月,又联系她。但后来,我发现S有自己的治愈方式。

那次,我跟她聊过写稿的正事,随口问她在哪里。

她随意地说:“在昆明。”

我实在好奇,就问她:“前段时间不是还在武汉看樱花吗,怎么又去了昆明?”

她语气很轻松:“就是有一场想看的剧,所以就来看看。”

这就是S吧,总是随心随性地安排行程。

我望着北京阴沉沉的雾霾天,不禁想象“春城无处不飞花”的胜景。S真的好像候鸟一样,不断地转换着停留的地方,她寻找、发现和收藏任何一个喜欢的风景和远方。

过了没多久,又有一次,我问S在哪里,她又在另外一座城市。

理由千奇百怪,但总有一份好心情。

我们都是生活中庸碌的凡人,每个人都有需要独闯的难关,无论多么疲惫劳累,总要咬牙挨过,因为在那之后,你会遇见更好的自己。

4.我知道,在她的追逐里有处叫梦想的天空

半年前,S给我打电话说正在准备回北京工作。

我高兴得从椅子上跳起来,问:“你怎么舍得回来?”

她浅浅地笑了一声,说:“在北京有你们啊。不过,也还没决定要留多久。”

确认S回来的消息,我有种失而复得的惊喜。

其实,我知道S是终于可以面对曾经留下无数回忆的北京了。在这里,她和大良走过那么多路、看过那么多风景、吃过那么多美食。

也许不经意地路过,都会勾起她内心的记忆。

跟S的交谈里,我们很少讲到爱情。但我知道,她是一个痴情的人。

回到北京之后的S,依然充满向上的能量。

再一次见她,还是标志性的齐腰长发,素颜,笑意盈盈,显得更加自信。她眼底的清澈,遇过春风,带着潮湿和温润。

她进了一家艺术品鉴赏公司做编辑,常去看展,也拉着我到清华美院、798和中国国家博物馆看过几次展。

通俗说来,艺术品鉴赏行业要求从业人员拥有深厚的艺术素养,熟知梵·高、莫奈、毕加索,分分钟要讲出中世纪油画、雕塑的特点和代表作品。

所以,入职之后的S非常忙,她需要负责稿件撰写,又要开始系统学习艺术品知识。S可能是那种功夫并不用在面上的女生,你并不经常看到她努力,却能在每一次见她的时候,发现她正在蜕变的事实。

有次我去她家,桌子和床上散落着许多厚厚的专业书。

我拿起一本,英文版,又拿起一本,还是英文版。

S见我翻书,过来推荐我看几部相关电影还讲了几个艺术节的名称。

我对艺术节的名称听得云里雾里,她细心地帮我写下来。

她说:“我刚买了水彩颜料和画板,正准备学着画一画。艺术其实是个动手和动脑的活儿,不能只读书的。”

一天天过去,努力的S像一株扎根泥土吮吸营养的向日葵,朝着自己想要抵达的方向,坚定地成长。我羡慕这样的S,因为她在闪闪发光。

又过半月,我们约好在鼓楼剧场看话剧——契科夫的《三站台》。那天见她,我吃了一惊。

她把头发剪了。

S摘下帽子给我看,头上只有短短的能看见头皮的一点儿头发,她看起来像个可爱清秀的小沙弥。

我问:“你怎么把那么长的头发给剪了?”

她说:“发质不好,索性剪了重新留起来。”

我有些惋惜,问:“你怎么舍得?”

S低头,看着自己的帽子,说:“哪有什么是舍不得的,总会重新再有的。”

我认真地看着S,觉得她这样子也很美。依旧是干净的素颜,笑意盈盈,像一束淡淡绽放的青莲。

转眼已经2015年,我们在不同的道路上相顾奔跑,她继续她的艺术鉴赏,我写着我的心情故事。

这个世界上总有不断飞行的人,他们在不断地寻找。

同类推荐
  • 烟雨醉双城

    烟雨醉双城

    本书是一本爱情诗集,是以诗和散文诗的形式写的情书,是一个中年人的爱情童话,在作者的浅唱低吟中,表现出了一种态度,一种幸福,一种对未来的祝福,作者以诗歌这种文学形式表达爱人之间两间的相思与牵挂,对爱的渴望和对生命的感怀。
  • 被改变的人生:南京大屠杀幸存者口述生活史

    被改变的人生:南京大屠杀幸存者口述生活史

    本书是南京大屠杀幸存者口述历史纪实作品。本书通过为数不多至今健在的幸存者的证言、大量详实、缜密的历史档案资料,详实地还原了南京大屠杀前后南京市民的生活场景与人生故事,用完整详实的细节揭露了日军侵略暴行给中国人民带来的深重灾难。与此前的种种大屠杀幸存者口述不同的是,此次口述资料的收集、整理、汇编由侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆与南京大学历史学院共同主持,每一位口述者的经历讲述均由专家审读,并核准相关史实细节。幸存者的口述从大屠杀前的平静生活开始讲起,直至大屠杀过后多年,更为完整、详实、准确地反映了南京大屠杀给亲历者一生造成的无法逆转的巨大心灵伤痛。习近平同志在《在南京大屠杀死难者国家公祭仪式上的讲话》中指出,我们铭记历史,是为了向世人宣告“昭昭前事,惕惕后人,永矢弗谖,祈愿和平”的心愿。我们今天记录历史,记录下大屠杀幸存者最后的证言,是为了记录生命,传递和平,坚守正义,守望明天!
  • 印第安纳速写

    印第安纳速写

    这是一本主要写书美国印第安纳州,辐射周边美国中西部重要城市芝加哥、圣路易斯、辛辛那提、纳什维尔的书。系当代著名报告文学作家肖复兴的最新散文集。通过肖复兴笔下所描述的印第安纳州,方便读者进行中西方文化的对比,以求触及到这个美国中西部最富有代表性的农业州和读者的心灵深处,吸收彼此有益的营养,引起相互共有的反思。因作者肖复兴是我国著名的散文家,文笔轻松细腻,娓娓道来,引人入胜。书中又配有作者自己绘画的几十幅速写,使得本书是一本图文并茂、名符其实的印第安纳速写。
  • 春底林野:许地山散文

    春底林野:许地山散文

    许地山散文以其特有的宗教情结,短小的形式,丰富诡奇的联想,深邃的人生哲理,精彩地表现了他散文创作的独创性。其选择题材和创作技巧别具一格,不仅开拓了新文学的描写领域,同时也丰富了新文学的创作方法。本书收录了许地山散文创作的精品,读者可以感受到这位作家细腻的情感和浓郁的文人气息。
  • 内论怀古:论语逐句

    内论怀古:论语逐句

    论语逐句是一本结合现代社会实际情况,专门针对当代学习论语人群古文基础薄弱,学习经典畏难情绪较重的特点,专门组织编写的讲稿合集。适合于普通人学习,用于生活和工作的参考。
热门推荐
  • 煎饼妹的开挂人生

    煎饼妹的开挂人生

    同父异母的弟弟结婚要她出首付,婚礼却不让她参加?感恩了十多年的后妈把她当成提款机?他们既要她的钱,还嫌弃她!?陆蓁蓁突然发现,努力了这么多年,她还是没有得到别人的认可!重回到十八岁,陆蓁蓁决定先学会爱自己。阻止真正的亲人意外去世,捡回被丢弃的大学录取通知书,她还要把煎饼快餐店开遍全国!--情节虚构,请勿模仿
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 美国未成年人法译评

    美国未成年人法译评

    本书所选译的六部美国未成年人法典,是在对美国联邦及各州未成年人司法法典与我国未成年人司法制度发展进行比较、研判后最终确定的。本书译评之法典为美国联邦与各州现行未成年人法中较有代表性的,从译评法典中便可在一定程度上洞悉美国未成年人司法制度的发展现状与动向,本书的出版能给我国未成年人司法制度的发展带来一些域外借鉴。
  • The Flying U's Last Stand

    The Flying U's Last Stand

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 灵幻大陆之仙王传说

    灵幻大陆之仙王传说

    (灵师---大灵师---灵宗---灵王---灵皇---灵尊---灵圣---灵帝---灵天---仙)
  • 行尸界

    行尸界

    公元2219年在美国落基山上空发现陨石即将坠落,由于不明原因陨石轨道发生偏转其掉落到了未知地带…从此之后世界发生了巨大的灾难…死人复活重生,它们不再拥有感情、亲情,它们生吞活人呢咬破人类的喉咙,撕食他们的血肉让被咬的人成为他们的一份子……他们被称为----行尸……这不是最可怕的威胁,对于人类来说最可怕的是人性,没有了规则的束缚,那些平日里带着面具装作儒雅的人将会在末世释放自己心底的禽兽……人们人们互相猜疑谁都不信任谁,反目成仇…这一切的一切都是为了--生存
  • 王者之神级辅助系统

    王者之神级辅助系统

    【2019天王级王者荣耀系统文,主编力荐】王洋:“为什么人家的系统都是高富帅吊炸天,我是辅助系统?”系统:“宿主不愿意,系统可以重新融合。”王洋:“系统爸爸,我觉得辅助挺好的,身为社会主义接班人,无私奉献才是正统,我要给你点赞。”系统:“……从未见过如此厚颜无耻的宿主。”王洋:“谢谢夸奖。”谁说辅助不能超神?王者辅助才是灵魂。
  • 重生后大佬的小乖乖甜炸了

    重生后大佬的小乖乖甜炸了

    世人皆知傅斯年冷漠无比,不近女色,令人退避三舍。却不知他也会为了一个女人思之如狂。他默默守着女孩,直到有一天——“大佬我错了,我再也不离开你了,最爱你啦,mua。”萧妲看着面前脸色森然的傅斯年,声音甜甜掷地有声的保证。男人收起已经准备好的小手铐,摸摸她的头,笑的无害,“这才是我的好女孩。”重生前,她避他之如蛇蝎。重生后,萧妲甜甜的笑。“大佬,卖萌这种事我来就好。”傅斯年摸摸她头,“好的,乖女孩。”“大佬,打脸这种事我来就好。”傅斯年满脸宠溺“我只是怕脏了你的手。”“大佬,掉马这种事我来就好。”傅斯年面无表情,“可我扒马甲扒得很累。”深情面瘫喜欢装弱总裁?全能装乖小野猫女主
  • 给自己的十七岁

    给自己的十七岁

    我们走过太多迷茫,诞生了数不尽的梦想,这条路上,只是独行者,没有同行人。
  • 缘来,梦醒时分

    缘来,梦醒时分

    马上就要步入而立之年却依然碌碌无为的陆子皓,在大年之夜意外的穿越回了自己的大学时代。惊喜之余,当他以为老天给了他一次挽回遗憾的机会的时候,却发现自己根本无力改变任何事......该失去的终归还是要失去......