兔子转过身说：“当你看见自己的某种未来后，即便用尽方法试图改变它，也只可能有一个结果。那就是，你为改变未来所做的一切，都将导致这种未来一丝不变地发生。”
玲珑听得目瞪口呆。
主家颓丧地瘫坐下去，“你的意思是，我就要死了，对吧？我就要死了……”
白兔有些可怜地看着他，嘬着大牙说：“啧，看开点，人皆有一死嘛。”它指了指玲珑，对主家说，“你会死，这个孩子也会死，你有生以来认识的所有人都会死。你瞧，这没什么可大惊小怪的。人出生时，未来的一切都不确定，但只有一件事是确定的，那就是死亡。你觉得自己即将死去很不幸吗？可你已年近半百，有妻有子，生于盛世，得享富贵。相比那些生于战乱，年纪轻轻就在街头冻饿而死的人，你已经很幸运了；还有那些还未出生就夭折的孩子，他们连‘生’的机会都没得到过就死去了，与他们相比，你所过的每一天、说的每一句话、吃的每一口食物，甚至你每一次的呼吸都是幸运的吧。”
它吊着尖细的破嗓，继续说着：“人本就该时刻做好死去的准备。人类的生命短暂又脆弱，世界变化无常，每个人都时刻面对死亡的威胁。谁要是以为自己一定能活到多少岁，或是以为自己一定能活着看到明天，那就只能说他是个蠢货。可这世上的蠢货特别多，他们从没想过自己真正想要什么，随波逐流，活在世人的眼光里，重复着每一日的生活，浑浑噩噩直到死去。”
兔子打了个嗝，可能是由于刚才萝卜吃得太快了，它顺了顺气，慢悠悠地说道：“要我说，你这辈子活得不赖。你想要财富，就来白龙馆求馆主给你能带来财富的物件。得到织云屏这六年多来，你利用它给你的先机做买卖，未曾一日歇息过，而现在，你已经过上了理想中的富足生活。虽然我不能理解你对钱财的这种执着，但至少你想清楚了自己想要什么，并为之努力过，最后也得到了。这样活过以后，面对死亡还有什么可悲伤的？”
“我现在该怎么办？我该怎么办……”主家神情木讷，不知是在问白兔，还是在问自己。
看着主家失魂落魄的样子，白兔疑惑道：“啧啧，我刚才说了这么多话来安慰你，你还在伤感什么？馆主还总说我悲观消沉，看来是因为没见过你现在的样子。”
“我回去了。你就吃点好的，喝点好的吧，日子可能不多了。”兔子说着就拉开门往外走，“别想太多了，啧啧，想什么也没用，反正都是要死的。”
听了兔子的话，玲珑有些发蒙。见它出门，她迷迷糊糊地跟了出去。
玲珑追到廊下，见白兔穿好靴子，提着灯正要走。她轻咬下唇，有些犹豫地问：“你是妖怪吗？”
兔子转身，问道：“你怕我把你吃掉吗？”
“不怕。”玲珑摇头说，“你喜欢吃萝卜。”
白兔展眉，嘿嘿地笑了。
玲珑问：“主家会死吗？”
兔子嘬着牙不说话。
她又问：“我也会死吗？”
“啧啧，人皆有一死嘛。”兔子说完，略有深意地微笑着。
玲珑看着白兔提着紫色光焰的小灯往小院外去了，背影一蹦一跳的。她还在那发愣，听见主家唤她：“玲珑。”她慌忙回身进了屋。
主家神情黯淡地歪坐在桌案旁，对玲珑挥了挥手说：“你把这些收了。收完就回去歇着吧，这里不用伺候了。”
玲珑收了碗碟，端着托盘出了书房。玲珑不是太明白刚才主家和白兔说的话，她回头，看到主家的坐影，有些落寞的样子。
这几天遇见的怪事太多了，半夜在后院碰见的男子、与玲珑长得一模一样的女孩、会变化画面的屏风，还有今晚那只白龙馆来的能说人话的兔子。明天见了哑姐儿一定要跟她说说，玲珑边走边想，反正哑姐儿也不会告诉别人。
玲珑把东西端回灶房，跟一旁还在忙着准备明日朝食的孙厨娘打了个招呼，转身要走。孙厨娘喊住玲珑，笑了笑，用油纸把那几个胡饼裹了，塞到她手里。
玲珑把胡饼揣在怀里往寝室走，饼已经不怎么热了，但还是能闻到麦粉和了酥油、粘上芝麻烤出来的那种焦香。玲珑很少能吃到白面，更别说酥油胡饼了，那饼香随着每步的动作从小袄衣襟里溜出来，让她一路上口水直流，真想拿一个出来尝尝。可她想着要感谢同屋的三位姐姐这几日的照顾，还是该拿回去与她们分享，才忍住了。
刚到寝室门外，她就听见榴红的说话声：“我估摸着，玲珑是不是撞邪了，要不怎么没来由地就烧了三天？”
一个柔柔的嗓音传来：“哎呀，快别说了，怪吓人的。”是一向有些胆小的秋烟姐姐。
玲珑见她们在讨论自己，觉得此时贸然进屋会很尴尬，只好有些踌躇地站在门口。
“我吃饭时听邵元说，他头天晚上起夜，远远见到过一个鬼影。”榴红说。
“要说撞邪，日子也对得上。你们想，玲珑是那天早上病倒的，下午就发现哑姐儿了。”萍儿姐姐也在。萍儿以前在举人家做过侍女，会识文断字，所以讲起话来头头是道，可这回玲珑怎么听不明白她的话呢？只听她又说，“也许哑姐儿头一天夜里就意外坠井，溺水身亡了。夕食过后不就没人见过她了吗？邵元说的鬼影会不会就是她？”
榴红说道：“你怎么知道是意外？说不定她是自己跳下去的。”
“好好一个人说没就没了，你们还有心思乱猜！”秋烟有些生气地说，“我要睡了，看玲珑回来你俩怎么跟她说。”
门被拉开了。
一阵凉风涌进屋子，榻上的三人都向门口看过来。玲珑抓着门框，似乎要把指甲嵌进木头里去。她脸色苍白，表情木然地站在那里，仿佛一座石像。她咬着下唇，过了好一会儿，才用有些颤抖的声音一个字一个字地问出来：“你们说什么？谁坠井了？”
萍儿避开玲珑询问的眼神，望向一边，默不作声；平日里话最多的榴红也没说话，抱紧双臂，看向地上。
屋子里的沉寂重得能将人碾碎，秋烟受不了这样的气氛，小心翼翼地抬眼看玲珑，和她眼神相交的那一刻又迅速躲闪开去。她站起来，沉默地走到玲珑身边，手扶上她的肩，把她拉进屋子里，关了门。
“玲珑，”秋烟蹙着眉低头看她，“你病倒的第一天下午，在后院老井里发现了人。捞起来才知道是哑姐儿，已经断气了。”她小心翼翼地柔声说着，一边说一边掉下了眼泪，“这孩子也实在是命苦，生来就是个哑巴，好在出落得伶俐可人，让主家和夫人都喜欢。眼看再有一两年，收到主家房里，若生个儿子，也算熬出头了。平日姐妹们看她得宠，多少有些妒忌，但都是看着她长大的，心里到底还是怜爱多一些。唉，好好的人，怎么就落了井呢？”
一时间几人都有些唏嘘。
只有玲珑，面无表情地站在那，似要把嘴唇咬出血来。榴红去拉玲珑坐下，摸到她的手，冰凉僵硬。
“不是她，”玲珑勉强地笑出来，“哑姐儿没死，她不可能死了。”
萍儿也凑过来试图安慰她，却说不出一句话来，只是抚着她的后背。
“你那天病得厉害，我们几个做完活儿就回来看你，所以都不知道这回事。”榴红抹了抹泪珠，跟玲珑说，“第二天哑姐儿她爹来闹了，我才听人说的……”
那日清晨，天还未亮，榴红就被一阵嘈杂声吵醒了。她们的寝室在东苑南边，刚好背靠前院，吵闹声就是从那边传来的。萍儿和秋烟都蒙着头继续睡，榴红好奇，伸手抓了衣衫穿上，只拿水抹了把脸便跑去瞧热闹。她刚从前院边廊的暗门探出头，就瞅见院子里站着几个仆役和家丁，围廊里也躲着交头接耳的嬷嬷和侍女。定睛看去，庭中最显眼的那一个正是府上的跛腿门房，人称刘老二的。他满脸通红，腮边又是老泪又是尘土，花白胡须都沾成一缕一缕的，边哭着号着边踉踉跄跄地往堂屋前走，站也站不大稳，酩酊大醉的样子。旁边的家丁一副想去阻拦却又不好上前的神情。眼前这个人，正是哑姐儿的爹。榴红忙问旁边一位嬷嬷怎么回事，才知道哑姐儿出事了。
“主家那天得知哑姐儿落井没了的事，因避讳这种横死的，当晚就差人置了棺木，将她好生葬了，又送了些钱给哑姐儿的爹，算是抚恤。哑姐儿她爹没见着女儿最后一面，许是心里不爽，又喝了些酒，第二天一早就闹到府里来了。众人看他年老体弱，又失了独女，就由着他在院子里撒酒疯。就听他在那‘我闺女哟！我闺女哟’地哭号着，末了说了句‘我辛辛苦苦把你拉扯大，你怎么还没好好报答我就走了？’原本大家都怪可怜他的，唉，谁知竟说出那样的话来，真叫人生气！”
“后来主家听了响动，到前院安抚他，谁想他见了主家竟骂起来，说他闺女死了没人给他送终，要主家偿命，还想动手，还好被一众家丁给拦住了。亏得主家宽仁，体恤他丧女之情，才没报官，只叫人把他架出去罢了。”
榴红嘴皮子利落，几句话就把前前后后的事都给说清楚了，可玲珑一点儿也没听进去，只觉得满脑子嗡嗡作响。
萍儿愤愤地说：“哼，哑姐儿长到这么大，他辛苦过什么？哑姐儿的吃穿用度哪一样不是主家负担的？平日里也没见那门房心疼过闺女，尽是拿了哑姐儿的例钱去买酒。他喝多了就骂，什么难听话都有，骂得不尽兴还对她拳脚相加。闺女没了，倒有脸来闹。要我说，那老东西必是看主家待人宽厚，想多讹些钱吧。”
榴红也不平地道：“就是，这当爹的哪有个当爹的样子？说不定哑姐儿就是被他打骂得一时想不开，自己跳了井呢！”她还要继续说，秋烟给她使了个眼色，她看看玲珑的神情，就没再出声了，只是捏着她的手叹气。
秋烟坐到玲珑跟前说：“我们都知道，你和哑姐儿平素是最要好的，可是你也别太伤心。”她的声音像绢丝般柔软，“看，你这病才刚好，别再伤了身子。”
榴红与萍儿也都跟着劝慰。
玲珑被一种巨大的悲伤笼罩着，几欲痛哭失声，可还是用尽全力忍住了。看着三位姐姐安慰她的面容，玲珑努力扯出一个笑容说：“我没事的，姐姐们不要担心了。”玲珑想起那几张胡饼，缓慢地将手伸入怀中，慢得仿佛每动一下都痛彻心扉。她把饼掏出来递到秋烟手里，“多谢姐姐们这几日的照顾，辛苦了。我今天得了几张酥油胡饼，拿来给你们尝尝。”
秋烟接过去，看着玲珑惨淡的笑脸，一时不知说什么好。
萍儿叹口气，说：“你这孩子，生病的时候也好、难过的时候也好，都是这样。一心只怕麻烦了别人，只会勉强自己，嘴上总说着‘我没事’‘我没事’，旁人看来，也不知你是真没事还是假没事。唉，你今日要真是放开大哭大闹一场，我们倒放心了。”
玲珑听了，脸上还是维持着淡淡的笑意，只是低下了头，嘴里仍说：“我没事，真的。”
玲珑睡去的时候，整个人是木的。没办法反应，没办法思考，没办法悲伤，只能被黑暗裹挟着往前走。就这样不知过了多久，从梦魇深处传来一个细碎的声音，渐渐清晰，玲珑听见了，是白兔在说：“人皆有一死嘛……”
玲珑一个激灵，睁开了双眼。
井。
在黑暗里，玲珑默默地站在原地，与身前的井对峙着，那口吞噬了哑姐儿的老井。
天高处有风，吹散了遮蔽弯月的重云，一缕清辉洒在井上。这丝月光似乎也打在玲珑心里，她感到那压住心跳的沉重哀恸开始奔流激荡，彻底击碎了最后一处堤坝，她再也撑不住自己的身体，瞬间倾塌下来。
“是你吗？是你带我来这里的吗？”玲珑口中喃喃，她伸出双手扒在井台上，将身体靠过去。一颗饱满的眼泪打在井台上，发出吧嗒的沉闷声响。
玲珑十三岁了，从有记忆开始，她就从一个“家”被卖到另一个“家”，从不知亲情为何物。直到来到这里，直到遇见哑姐儿。三年来，她和哑姐儿一起吃饭、玩耍，跟她学做活计，跟她学写字，几乎一日未曾离她左右。哑姐儿就是她的姐姐。
她侧着头枕在井上，右耳贴着井台，仿佛要听听井下的诉说。
玲珑想起从前听人伴着箜篌唱过的歌谣，虽不明其意，但那悲伤的调子却始终盘绕在记忆的一角，未曾遗忘。
“公无渡河，公竟渡河！坠河而死，当奈公何！”玲珑轻轻地吟唱，愿这歌谣能够抚慰哑姐儿的灵魂，愿她能原谅自己，在最需救助的时候，没能赶到她身边。
人皆有一死，她现在懂了。白兔说过，这没什么大惊小怪的。可为什么还是止不住悲伤？左眼中的泪不停地聚集，又匆忙滑落，越过鼻梁横流下来，汇入右眼，又带着双倍的水分，从眼角奔出，浸润了压在耳鬓的发丝。
泪眼蒙眬中，玲珑看见对面不远处的书画苑里有光飘过。她一惊，坐直了身子，用衣袖抹去脸上的泪水，再去看那边，一眼就认出了那朵淡紫色的幽光。莫非，那只会说话的兔子还没走？这样想着，她便起身往书画苑里追去。
她跑进院中，只见那人已进了书房，他穿着一身黑，正背对着她，紫色灯光将幽暗的书房映得诡异，也勾勒出那人高挑的背影。玲珑知道，那绝对不是兔子。
那人转身，玲珑看见了他的侧脸。是他！是那天夜里见过的白衣男子。
玲珑想起了榴红的话，三天前邵元也见过此人，还把他当成了鬼影。而哑姐儿可能就是那晚落井身亡的，那么，此事会不会和他有关？还有，他提的琉璃灯，和那兔子用的一样，难道他也是白龙馆的人？
若是平时，在深夜的后院遇见一个浑身是谜的陌生人，玲珑必会害怕得找个地方躲起来。可今晚不一样，玲珑的心脏快要被突如其来的悲痛、几日来积累的疑问撑炸了，她莫名地恼火起来，将那一点点的恐惧抛到了九霄云外。
“喂！”玲珑叫住他，“你究竟是什么人？”
