盛京市云山风景区天文观测3号站执行观测主任刘廷，在临近年底的一天中午，接到了一个电话。三天后，按照电话里的约定，刘廷来到了云州区上海路15号——盛京市精神疾病关怀中心。向武警门卫出示证件后，武警打电话联系。之后刘廷做了正式登记，然后在门卫室等候。
远处的大院里绿化非常好，建筑都不高，年代也比较久远。刘廷闻到一股潮湿且略有些发霉的气味。5分钟后，一辆电动巡逻车开了过来，车里面坐着一个女医生，穿着白大褂，大大的眼睛，年龄大概二十八九岁，长得很漂亮，头发都向后梳起来，在脑后束成一团小球，很好看。刘廷知道这种发型叫作丸子头。
女医生下了车走过来，好奇地上下打量刘廷，让刘廷感觉有些别扭。然后两个人握手。女医生微笑道：“刘先生，谢谢你今天特意赶过来，协助我们的工作。我叫尹妍希，是重症精神疾病科的管床医生。我们上车吧。”
尹妍希的手很软，也很凉。今天的一切都让刘廷有些冰冷的感觉。两个人上了车，车子带着发动机轻轻的嗡嗡声，在水泥路上颠簸着向里面开去。两个人都不说话，因为彼此不熟悉，都有些尴尬。路过一个表面粗糙、上面长满爬山虎的老楼时，刘廷看到楼后花园里，二三十个穿着白蓝条纹病号服的病人正在修剪花草。
刘廷有些紧张。
突然尹妍希问道：“你还记得我吗？”
刘廷迷惑：“记得你？什么意思？我们以前认识？”
刘廷不知道是不是自己的错觉，感觉到尹妍希身体向自己这边倾斜了一下，语调有一点点不该有的亲密。尹妍希说道：“我对你很熟悉。”
刘廷转头，看着尹妍希的侧脸，没有说话。
“今天要看的病人，一直在喊你的名字，还知道你准确的联系方式，她也提到了一些你以前的事情。我们尝试按照她提供的联系方式去找你，没想到真的找到了。所以冒昧找你来看一看。”
刘廷在接到电话后，想过很多次这个病人究竟是谁。自己认识的人里面，印象中没有人住进了精神病院。“她说她是我的朋友？”
“不，肯定不是，而且我敢肯定，她在到目前为止的生活轨迹中，应该没有机会能了解你这么多信息。所以我对她的病情非常疑惑，也非常好奇。”尹妍希说到这里，头轻轻转过来，看着刘廷，波光流动的眼中，有一股奇妙的依恋情绪流动，她大胆地盯了刘廷几秒钟，眼神多少有些放肆。
这可能仍然是自己的错觉。刘廷心脏猛烈跳动了几下，但脸上仍然维持着平静。尹妍希没有缘由的青睐，让刘廷感觉有些意外和兴奋。刘廷沉默了几秒，故意转换话题问道：“对这个病人，你好像很关心？”
尹妍希点了点头。车子转弯，空气中潮湿发霉的味道更浓了。前面出现了一个较新的建筑，五层楼。刘廷看到三层落地窗那里，有一个病人正站在窗口向下望，脸上带着小孩子才有的投入而兴奋的微笑。这时另一个病人走到他的旁边，顺着他的视线也向下看，看向刘廷他们乘坐的车子。
突然那个病人毫无征兆地抓住了旁边病人的头发，发疯了一样拼命撕扯。第一个病人立即张嘴惨叫挣扎。但隔着落地窗玻璃，刘廷听不到任何声音。
立即有几个身材粗壮的护工跑了过去，拼命将两个病人拉开。尹妍希顺着刘廷的视线也抬头看向那里，然后毫无兴趣地把头转过来继续驾驶，嘴里只说了三个字：“发作了。”声音冷漠。
刘廷有些意外尹妍希对病人的冷漠，转头看着前方，不再说话。车子继续前进，又开过了一个花园。刘廷突然听到尹妍希幽幽地说道：“找你的那个病人是我的同学。她发疯了，我很难过。”
刘廷愣了一下。尹妍希又说道：“现在你知道了我们的关系，有了这个线索，你仍然想不起我们来吗？”
刘廷努力在脑海中搜索线索，但仍然一无所获。
这时候车子开到了一座低矮陈旧、墙上爬满了爬山虎、显得安静阴冷的小楼前面。尹妍希猛地踩下刹车，车子有些粗暴地突然停住。刘廷感觉尹妍希似乎对自己有些不满，她的脸色变得冷漠，转头看了一眼自己，说：“到了。”
刘廷下车，看着楼门口两扇八十年代风格、漆面好多地方都已经脱落了的破旧的暗红色铁质大门，问道：“这个也是治疗楼吗？为什么只有两层？”
“不是两层，是五层。”
刘廷露出疑惑的表情。
“上面两层，下面还有三层地下室。这里面关着的，是比较危险的重症病人。”
两个人上了台阶，推开大门，里面有类似机场的安全检测门，刘廷再次在武警门卫那里做了登记，对方将刘廷的资料详细输入，并将身份证进行了扫描。探访理由一栏，尹妍希没让刘廷填写，而是由她自己写了“协助患者赵梓乔进行治疗”。
之后尹妍希带刘廷来到更衣室，换上白大褂。刘廷一直感觉隐隐约约有听不清楚的叫声，有点像老式澡堂里的那种声音在回响。
5分钟后，两个人坐着由铁栏杆和钢化玻璃四面两层封闭的电梯，向地下三层下落。电梯非常宽敞，可以装进两张移动病床，里面的灯射出的是白色偏蓝偏冷的光线。尹妍希在通过钢化玻璃的反射偷偷观察刘廷。刘廷发觉了，突然抬头，两个人眼光对视。尹妍希立即低下头，装作什么都没发生。刘廷问道：“刚才我看你写的患者名字，是赵梓乔。”
尹妍希仍然看着刘廷：“我俩都是孤儿，分别被两家关系很好的夫妇收养，从小一起长大。”
“那她得的是什么病？”
“按照我们专业名词的叫法，她得的病叫作双向障碍，俗称躁郁症。”
“双向障碍？”
“双向障碍是所谓心境障碍的一种，指病人既有躁狂发作，又有抑郁倾向的情况。她的病情按照分类属于双相II型障碍，指的是躁狂症状较轻微，但抑郁症状较严重的情况。”
“病因呢？”
“现在还不是十分清楚，我猜测她应该是长期处于压力极大的状态中，最后压力把她的精神摧垮了。现在对她的治疗除了药物控制病情发展以外，最主要的办法，还是找到她压力的来源。”
“那你找到了吗？”
尹妍希深吸了一口气，摇了摇头，然后说道：“她住进来后，和我交流很正常，但我能感觉到她在小心翼翼地保守自己的秘密，完全不肯给我任何关于她精神上病因的线索。我其实有点束手无策，但前几天她突然大哭了一场，我去安慰她的时候，她说她希望见一个人。”
“我？”
尹妍希点了点头。
“可是我完全不认识她。”
尹妍希冷哼了一声说道：“你还是这么说。可笑的是她也反复向我强调你根本不认识她，不会有关于她的记忆，让我一定要相信这点。但我认得你，刘廷，我记得我们过往的事情是有交集的。你、我，还有赵梓乔，我们过去的那些事情……”
尹妍希说到这里，情绪有些激动。
刘廷大脑中还是一片空白，立即问道：“过去的什么事情？”
尹妍希皱了皱眉头，说道：“你没有必要这样，刘廷，装作不认识我们有意思吗！我告诉你，她病得已经非常严重了！她送来前曾经试图拿刀自杀，后来又攻击来阻止她的人！我们诊断分类的时候，认为她危险性非常高，躁狂症状在迅速发展。这可能都是因为你，你懂吗？”
刘廷不知道该怎么回答，没有说话；尹妍希胸口剧烈起伏，情绪激动。两个人都沉默下来。电梯速度非常缓慢，电机噪音、金属轨道摩擦声很刺耳。刘廷感到一种地下封闭世界的压迫感，有些喘不上气来。尹妍希又在通过钢化玻璃的反射看刘廷。刘廷这次没有抬头。突然轰隆一声颤动，电梯有些暴力地停了下来，钢化玻璃门首先打开，刚才在上面听到的空荡荡反复回响的人声突然清晰起来，有一个中年男人在唱歌，两个人在狂笑，一个女人在惨叫。
尹妍希不以为意地伸手用力推开铁栏杆门：“这里每天都这么热闹。”
尹妍希带着刘廷沿着被日光灯照射得有些发白的走廊前进，脚步声在空荡的走廊里回响。突然墙上每隔十米一个的红色警报灯一起旋转着亮了起来，同时低沉的警笛声响起。
刘廷有些紧张地四处看，突然听到身后一扇大门砰的一下打开，同时响起密集的脚步声，三个男护士和一个医生急急忙忙从里面跑了出来。这时候警报声突然停了下来，喇叭里传出一个男人说话的声音，声音很平静：“各部门注意，433号病人自残。各部门注意，433号病人自残。”
这时候那四个医生、护士从尹妍希和刘廷旁边跑了过去。刘廷看着他们跑向远处一个门口亮着警示灯的房间，然后突然听到那个房间里传出一个尖利刺耳的女声：“刘廷！住手！住手！”
尹妍希和刘廷都吃了一惊，刘廷立即问道：“433里自残的病人就是赵梓乔？”
尹妍希没有回答，犹豫了一下，突然也向那个方向跑了过去。刘廷想要跟上去，尹妍希立即回头制止：“你在这里等我，千万不要乱走！”
那个女人尖利的声音再次响起：“刘廷！不要来这里！快走！快走！”
刘廷惊疑不定，这是赵梓乔对自己的警告？正在这个时候，刘廷突然又听到相反的方向有女人喊叫的声音响起：“刘廷！是不是你来了！刘廷！我想你！我想你！”
刘廷有些迷惑惊恐：这里有两个病人知道自己的名字！为什么自己会被两个关押在重病区的精神病人认得？这到底是怎么回事？其他精神病人都被叫声刺激得兴奋起来，每个人都叫喊了起来，有兴奋的狂笑，也有凄惨的哭声。
刘廷站在原地，看不到一个人，只能听到他们的喊声。仿佛身处另一个世界，一种可怕的恍惚感油然而生，心脏在怦怦地剧烈跳动。尹妍希和另外几个人跑到433房间，护士急急忙忙掏出钥匙开门。门一打开，护士突然发出一声惨叫，其他几个人也都愣了一下，他们一定是看到了什么恐怖的景象。
刘廷呆呆地看着前面，身后的喊叫声又响起来：“刘廷！你只能相信我！不要见那个女人！不要见那个女人！我才是被选中跟随你的人！我才是被选中跟随你的人！”
那几个护士、医生和尹妍希冲进病房，433病房里女人的惨叫声立即停了下来。屋内传出了物品掉落的声音、金属铁链的声音，然后是推车的滚轮声，几个人两前两后拉着可移动病床跑了出来。刘廷随即看到一个女人口吐白沫，在床上一动不动，眼睛圆睁着，始终看向一个方向，脑袋上还有一大块血迹。路过刘廷身边时，女人正好看向刘廷。对方大概二十五六岁，披头散发，身材瘦弱，眼睛很大，如果她精神正常的话，应该是一个长得很漂亮的女孩。但现在她眼神呆滞，脑袋随着病床的颤动微微来回无力地轻摆。另一个护士一边跟在后面跑，一边拿出对讲机急切地说道：“抢救室准备一下，433号病人头部外伤！”
这时候另一边另一个女人尖厉的喊声再次响起：“刘廷！你过来！你过来！”
床被推到电梯里面，门关上，电机的单调运转声响起，电梯升起。四周慢慢安静下来……
走廊里突然也安静下来。刘廷能听到自己的呼吸声和心脏的跳动声，远处传来粗重的门轴吱呀转动的声音。刘廷顺着声音看去，是433房间！房门被走廊的风吹动发出了声音。门没有锁！刘廷突然有一股冲动，感觉自己应该马上去那个房间看看。
突然身后那个女人的喊声又响起：“刘廷，那是一个陷阱！你千万不要去另一边，不要去看那个女人的房间！”
刘廷的心脏猛地跳动了一下。那个女人的提醒，加重了刘廷的好奇心。这是一种诱惑，也许会有什么发现……刘廷犹豫了一下，突然转身向那个打开的房门跑过去。跑到门口，刘廷猛地站住。房间里面布置得很简单，墙壁粉刷得很白，贴着瓷砖。一侧瓷砖齐腰的高度那里满是鲜血，应该是那个女人用头撞墙的位置。
棚顶悬挂着两个日光灯管，屋内很亮，光线很刺眼，一股浓重的潮湿混合着福尔马林的味道飘散出来。房间左侧摆着一张单人床，旁边有一个小桌子，门对面是一扇小窗，外面贴着草地大树的风景画，画的背面也有灯光照亮，好像那扇窗子真的是面向花园一样。
地上有一张纸，从背面看，上面有画着东西的笔迹轮廓线凸起。刘廷走过去，将那张纸捡了起来，突然听到屋内和走廊上的喇叭里同时传来警告声：“到地下三层探视的那位访客，病人房间不准进入！你赶快出来！你赶快出来！”
刘廷浑身一震，有些紧张。这时候广播声又传来：“尹大夫！你带来的那个人进到433房间，你赶快让他出来！”
外面响起了急促的高跟鞋嗒嗒嗒的清脆声音。刘廷立即低头把手里那张纸拿出来，看到上面画的是一张人脸，人脸旁边写着两个字“刘廷”。刘廷心中一动，皱了皱眉头，又把纸翻过来看它的背面。背面画了两个圆圈——在纸的12点方向是一个直径大概有一厘米的实心圆；在纸的7点方向则是另一个直径至少有三厘米的圆圈，这个圆圈是用虚线画下的。纸的正中间写着几个字：“刘廷，这是给你的一个提示：一个星空三体系统示意图。”（注：三体系统，指空间中三个星体在彼此间万有引力作用下的运动。三体系统最大的特点就是，三颗星体运行轨迹在人类现有的知识水平内无法得出轨迹通用方程。这是因为三体的运动方程为十八阶方程，必须计算十八个积分才能得到完全解。但目前人类最多只能解开其中十个初积分，还远不能解决三体问题。因此在研究三体天体运动时，只能采用近似方程求近似解的方法。）
