旁边伏侍贾瑞的众人,只见他先还拿着镜子照,落下来,仍睁开眼拾在手内,末后镜子落下来便不动了。众人上来看看,已没了气。身子底下冰凉渍湿一大摊精,这才忙着穿衣抬床。代儒夫妇哭的死去活来,大骂道士:
“是何妖镜!(庚辰双行夹批:此书不免腐儒一谤。)若不早毁此物,(庚辰双行夹批:凡野史俱可毁,独此书不可毁。)遗害于世不小。”
遂命架火来烧,只听镜内哭道:
“谁叫你们瞧正面了!你们自己以假为真,何苦来烧我?”(庚辰双行夹批:观者记之。)
正哭着,只见那跛足道人从外面跑来,喊道:
“谁毁‘风月鉴’,吾来救也!”
说着,直入中堂,抢入手内,飘然去了。
作书人用全回之文,详细写贾瑞由病至死的整个过程,除了一而再、再而三暗示时间之外,最重要处就是该回结尾处,贾瑞死时照的风月宝鉴。这面镜子,在贾府戏台之上,只出现了这一次,看官们需仔细品味其深意。明明只是一面镜子,作书人却不写“宝镜”而写“宝鉴”。“鉴”字除有镜子这一层意思外,还有仔细看、鉴别、鉴定等意,由此可以看出,这里应有作书人对各位看官的期待。希望大家能好好鉴别他书中所写的真事与假语。而镜名“风月”之说,其字面之意,是清风明月。清凉的风,明朗的月,多美的意境。南朝时的谢惠,常独酌自乐,曾说:“入吾室者,但有清风,伴吾饮者,唯有明月。”这景象充满诗情画意,令人神往。然而,在某些特定的时代,“清风明月”这四字,完全不是像字面之意那般宁静安详,而是充满恐惧与血腥。据说在清朝雍正年间,一对老朋友重逢,二人对酌畅谈,好不开怀。酒后分别之际,正风清月朗,夜色迷人,一人被此情此景感动,写下“明月有情还顾我,清风无意不留人”之诗,不料被人告发,清廷认定,这是“怀念亡明,诋毁大清”,其罪当诛。可怜这一位进士,就为这“风月”二字丢了命。因此可以看出,“清风明月”四字,在那个特殊的时代,还真有其他意味。作书人在此将宝镜命名为“风月鉴”,应该就是隐“清风明月”之意,暗喻镜中所照皆为明清相交之时的人和事。
贾瑞之死,无论是作书人的行文,还是批书人的批文,字字皆有所指。因此,这一处行文,是全书打开反面所隐历史的钥匙。作书人和批书人一再强调:“千万不可照正面”和“观者记之,不要看这书的正面,方是会看”等语,都已明确指出,看懂此书唯一的正确方法,就是反读、反解。他借镜子哭诉“谁叫你们瞧正面了!你们自己以假为真,何苦来烧我?”继续强调,只有反读、反解,才不会犯“以假为真”的错误,批书人又再三告诫:观者记之。由此可知,反读此处,解开贾瑞之谜,对解开全书之谜至关重要。
可怜人贾瑞会是谁呢?刚开始读《红楼梦》时,对贾瑞这个人物不以为然,认为他可有可无,死与不死,与全戏并无多大关系。熟读数遍之后,再来看贾瑞,便有一种说不出、道不明的同情与悲悯。虽说他对熙凤起过贼心,动过邪念,毕竟未铸成错,实在罪不至死。可是作书人为何偏要安排他死去呢?这是因为,他的死因和时间,都是作书人暗中着力强调之处,是解开反面所隐历史的关键。贾瑞初照反面时,镜中一个骷髅立着。照正面时,是凤姐朝他风情万种招手。这一处行文,应有多重深意。其间直白之意,是“一将功成万骨枯”。其二则有男女转换之喻。王熙凤的扮演者,是书中反面所隐之史中,最为重要的主角,其悲惨命运,正是“一将功成万骨枯”。其三之意,则是指出贾瑞扮演者的真实身份。既然正面照出的是熙凤,反面照出的应该就是照镜人。同时这里也是暗示,书中正反两面,正面是戏台之上的风月,戏下这个骷髅,就是作书人要暗中记录的“万骨枯将”;其间也包括贾瑞自己。作书人对贾瑞的扮演者,极力从时间的角度渲染和暗示,而批书人对贾瑞这尊枯骨的真容,却在批语中暗中指出:
所谓“好知青冢骷髅骨,便是红楼掩面人”是也。作者好苦心思。
从这句批文可以看出,这一段描写,深藏作书人的苦心。从隐秘的时间线索可知,贾瑞死在1644年的春天。前文所说“红”字,意为朱明王朝的隐写,可知贾瑞的扮演者,应是朱明王朝皇室一员;“青冢”之说,根据谐音法,可理解为“清冢”,亦即满清所修坟冢。将这些关键词放在一起来看,贾瑞的扮演者,逐渐掀起了神秘的面纱。他会是谁呢?明清相交之际,有一位朱明王朝的皇室成员,死于春末,被清廷安葬。而其临死之前,曾在袍服上写下遗书:
朕自登极十七年,逆贼直逼京师,虽朕薄德匪躬,上干天怒,致逆贼直逼京师,然皆诸臣之误朕也,朕死,无面目见祖宗于地下,自去冠冕,以发覆面,任贼分裂朕尸,勿伤百姓一人。
读至此,便可知贾瑞的扮演者,正是甲申之变的主角之一,亡国皇帝崇祯。他死于1644年农历三月十九日,这年立夏是农历三月二十九日。照此来看,崇祯死于春末,符合书中关于贾瑞之死的时间之说。而清军入关,多尔衮入主紫禁城之后,曾下令军民为明崇祯皇帝服丧三天,发丧安葬,又符合批文“青冢”之说。崇祯的著名遗书,内有“以发覆面”之言,不正是“掩面人”之意么?
这时再回看作书人行文,庚辰双行夹批所写“人之将死,其言也哀,作者如何下笔”,不仅仅是对戏中贾瑞连叫“菩萨救我”的批语,更是对崇祯所留遗言的批语。看了这段遗言,也可解明白,第十二回回目中“贾天祥正照风月鉴”中的“贾天祥”之意。作书人在行文中一直写的是贾瑞,但回目却言“贾天祥”,作书人以“假天祥”暗隐贾瑞的扮演者崇祯,不被上苍所喜,不被上天所护,暗隐崇祯遗言中所留的“上干天怒”之句。
来看崇祯朱由检的一生。他是明朝第十六位皇帝,明光宗第五子,明熹宗异母弟,其母为淑女刘氏。1622年(天启二年)被册封为信王。1627年至1644年在位,年号崇祯。朱由检虽是一国之君,但其一生的命运,亦是一场悲惨的虚空。因其父亲明光宗是皇祖父明神宗所厌的太子,母亲是父亲所薄的婢妾,他幼年极不幸福。五岁时,母亲刘氏犯错,被其父下令杖杀,年幼的朱由检交由庶母西李抚养。数年后,西李生了女儿,照管不过来,便将朱由检转送给另一庶母东李抚养至成人。公元1622年,他才被其兄朱由校册封为信王。而其兄明熹宗朱由校于公元1627年8月(天启七年)死后由于没有子嗣,朱由检受遗命于同月丁巳日继承皇位,时年十八岁。第二年改年号为“崇祯”。
崇祯的一生,与作书人在戏中所写贾瑞之病一般,皆无力回天。
据史书记载,崇祯继承其兄朱由校的帝位后,有一天梦见一个人在他手心写了一个“有”字,早朝时问各位大臣,都说是吉兆。只有太监王承恩大吃一惊,早朝过后私下拜见皇帝,说是不祥之兆。大字少一撇,明少日,加起来就是大明要少一半。此时明帝国因为小冰河期天气异常寒冷,灾荒频繁,农民起义和外敌频繁入侵,朱明王朝在风雨中飘摇。通过史书,再来回顾一下,1644年农历三月十九日,崇祯人生中的最后一天。当他听说李自成的大顺军已经打进了北京城,绝望至极,不得不派亲信把三位皇子送出皇宫,然后将后宫妃嫔一一赐死,就连两个年幼的弱女,也倒在他的剑下,一死一重伤。家事处理完毕,崇祯换上寻常百姓所穿的布衣,和他的贴身太监王承恩一起开始了艰辛的逃亡之路。他们先到朝阳门,但是城门紧锁。崇祯只得又和王承恩一道奔向正阳门,然而此门已被大顺军占领,崇祯不得不随着王承恩又走到安定门,仍无法逃出去。这时天已渐亮,崇祯心里虽然知道,他已再无出逃可能,但在回宫之前,他仍坚持来到皇极殿前,敲响景阳大钟,想召集文武百官商讨出逃之计。但大钟响了很久,都无一人前来。崇祯这时才彻底放弃了求生的希望,心灰意冷,和王承恩一起爬上煤山,自缢殉国。
读至此处,想起作书人关于贾瑞苦苦求生的描写,便能理解,这行文和批语的字字句句,看似是为贾瑞之死而写,实为崇祯之亡而作:
那贾瑞此时要命心甚切,无药不吃,只是白花钱,不见效。忽然这日有个跛足道人来化斋,口称专治冤业之症。贾瑞偏生在内就听见了,直着声叫喊说:(庚辰双行夹批:如闻其声,吾不忍听也。)
“快请进那位菩萨来救我!”
一面叫,一面在枕上叩首。(庚辰双行夹批:如见其形,吾不忍看也。)众人只得带了那道士进来。贾瑞一把拉住,连叫“菩萨救我!”(庚辰双行夹批:人之将死,其言也哀,作者如何下笔?)
此段两句批语,“如闻其声,吾不忍听也”,“如见其形,吾不忍看也”。作书人与批书人对崇祯之死的悲凉情景,既哀痛又同情。
历来各类史书,对崇祯评价都大同小异。