梁静茹——《宁夏》
能让一个记忆力像金鱼只有七秒的姑娘记了两年,让动如疯兔的泼女人嚷着要静如自闭般学哲学,这五山果然是个人物。
姑娘们似乎总觉得,若是她喜欢上了那个人,那个人也喜欢她,在一起便一定有说不完的话。
但其实还有一种喜欢,是寂静的。两人在一起哪怕各自沉默,彼此也不会尴尬。
(一)
某个下午,宿舍。
九九捧着一本《尼各马可伦理学》,困得一双眼皮一直吧嗒吧嗒地眨,在与睡神几轮激烈攻防后,终于支撑不住,倒在书桌上。
作为室友,于心不忍她如此折磨自己,拿起一本高数就往她头上砸去,好端端的一个傻姑娘看什么哲学书,赶紧抱着你的绒娃娃滚回床上睡觉吧!
九九睡眼惺忪,一脸委屈,不看哲学的话,和学长就连一个话题也没有了,那周末得多尴尬,可是看不懂,一看就困,呜呜呜……
九九口中的学长名叫五山,从她刚来这个大学就整天在宿舍一直念叨的名字。据说高考后就认识了他,但两年来九九在五山面前始终保持一个正常学妹应该有的姿势,即使见面也是因为活动或者在满是人的图书馆自习,从来没有单独相处过。然而这个星期,可能受了一部完结偶像剧的影响,九九鼓起勇气约五山出去压马路。五山意料之外的答应让九九简直喜悦到了骨子里,冷静之后便开始强迫自己读起了哲学。
能让一个记忆力像金鱼只有七秒的姑娘记了两年,让动如疯兔的泼女人嚷着要静如自闭般学哲学,这五山果然是个人物。
(二)
九九高考后填完志愿,一切尘埃落定后决定发展爱好,莫名其妙就爱上了辩论。暑假一腔热血参加了一个网络辩论赛,然而比赛真正要开始打的时候才发现自己其实对辩论一窍不通。发动所有亲朋好友寻找辩论大神求指导,果然皇天不负有心人,她爸爸的表哥的老婆的堂弟的女儿的同学正是大学辩论队大神。
那位大神就是五山。更巧的是,九九将成为他的同校学妹。
“喂,学长好,是这样的……”九九在电话里说明了来意,就屏住呼吸紧张小心地等五山开口。
“嗯,关于辩论,如果你还没正式接触,我就从最基础的开始讲好了。”五山没有过多寒暄,直接进入正题。
九九捧着手机,端庄肃穆得就像在接受洗礼,怕自己记不住悄悄录了音,听着电话那头音色简直完美的男声,作为声控的九九心一直扑通扑通狂跳,那声线就像夏日里粼粼的山泉,边听边幻想的她为自己找到了一个文艺的形容词而高兴不已。
他们的第一通电话打了一个半小时,结束后九九贴着手机的左耳红得发烫。
九九当时十分感慨,第一次知道一个人脑子里竟然能装那么那么多知识,什么历史典故、人物故事都能信手拈来,为什么自己脑子里只有哪个明星和哪个明星分手了、哪部剧的男女主在一起了还是殉情了,或者土豆和鸡蛋炒起来好吃还是不好吃呢!
因为辩题和明星、连续剧还有美食无关,所以九九第一轮网辩就惨遭淘汰。
但她仍然四处找话题,打了好几次电话给五山,从五山山泉般的声线里,九九第一次有了对大学开学的期待。
(三)
开学后,九九从电话到微信、微博,把五山的联系方式全都加了一个遍,又十分变态地把他的微博、朋友圈翻了个遍。九九这才真正认识到,她和五山不仅不在同一个学院,不在同一个年级,压根儿不在同一个世界。
五山的世界里,没有九九最爱的明星、连续剧和美食,有的都是九九到现在都看不懂的东西。
九九是一个和人家独处的时候一旦不讲话就会觉得很尴尬的姑娘,于是她与人聊天的时候总能聊很多双方都感兴趣的话题,一聊就会聊一个下午。所以当九九初窥五山那个完全陌生的世界的时候,她开始慌了。
若是寻常的姑娘,看到这样一个不一样世界的人,便会自动自觉远离。然而九九非同一般,从小信奉地球是天天转的,人是分分钟变的,她开始了靠近计划。
她没有辩论的天赋,便加入了专门承办辩论赛的部门,借职务之便去看五山的辩论赛。每一次他在场上雄辩滔滔,她便在场下细心记下他的每个点;比赛结束后辩手和工作人员一起聚餐,她都很无奈地被安排在他的旁边,默默观察他的喜好;每逢节日甚至假日,她都主动打个电话问声好,虽然通话时长只有短短几十秒。
有一次,五山帮了九九一个小忙,九九便以此为借口要回报,开始定期送自己做的糖水和羹汤。
渐渐地,五山习惯了定期出现在宿舍门口的糖水和羹汤,九九在图书馆自习的时候也莫名习惯了总是突然冒出来坐到她身边的五山。
两个人相处得虽然有些奇怪,但自成一种默契,只是被熙熙攘攘的人群笼罩,谁也没有发现罢了。
终于,九九下定决心约五山独处了,五山出她意料却在情理之中地答应了。
然而到了约会那天,九九的《尼各马可伦理学》才看到第十三页。
(四)
约会回来后,九九不像平常那样疯癫,也不像最近几天那样忐忑,她很安静,似乎一直在思考什么。
良久,她才爆发出鬼畜般的狂笑,我认识的那个九九终于回来了。她说,五山在生活中和网络上或者辩场上都不一样。
她说,第一次,不用在没有话题的时候勉强自己找话题;第一次,那么长的时间走了那么多路,一路想到什么就说什么,没想到就沉默。
她说,有种很奇怪很奇怪的感觉。第一次,不说话的时候,竟然一点儿也不会尴尬。
我问她,那五山呢?
无所不能的她竟然第一次脸红了。她说,最后他们坐在长廊上看了半个小时的夕阳,彼此无言,最后五山说他喜欢这样的感觉,也喜欢她。
或许从第一次他俩的电话开始,或者从第一场他的辩论赛开始,或者从她的糖水和羹汤开始,或者从图书馆陪伴开始,那一种寂静的喜欢,早已存在。
(五)
有一首诗叫“我喜欢你是寂静的”,我独爱这断章取义的一句。总觉得,理想中的爱情,并不是从早到晚闲话家常,或者从诗词歌赋聊到人生哲学。
而是可能在一个不大的空间里,你与我各自干着擅长或喜欢的事,没有言语也没关系。不会尴尬,不用勉强。偶尔想到什么好玩的事情,抬眼相望,能会心一笑。
这样的默契,才是真正的心之安处。