辣妈殷素素女士年轻的时候杀人放火心黑手狠，之后流亡孤岛之上并嫁人，一肚子坏水没处撒，常拿她儿子张无忌来过瘾，比如说把他哄过来然后故意伸足绊他一跤，等他摔哭了再抱着哄他：“妈妈疼你！”大概是这种游戏玩多了，张无忌从小就养成了“伊人骗我千百遍，我待伊人如初恋”的好性子。殷素素临终前又玩了一把非常成功的骗人游戏，然后告诉她儿子：“你长大了之后，要提防女人骗你，越是好看的女人越会骗人。”开什么玩笑，她的乖儿子早就是“不骗不舒服斯基”了，此时教之晚矣。
武侠世界里流行“父母双亡”，恨不得个个都是石头缝里蹦出来的，只有张无忌亲戚一大堆。他虽然父母也早亡，但是有爷爷（太师父）和一大帮叔叔、伯伯，还有外公、舅舅和表妹，除此之外还有个要命的义父。郭靖、杨过他们是主动选择投身江湖的，为了实现所谓的安邦大业，或者是赢得盖世声名，张无忌、令狐冲是被迫卷入江湖纷争的。令狐冲一辈子稀里糊涂的，也不知道打打杀杀是为了什么，而张无忌是非常清楚的，他是为了亲情。他从昆仑山一出来本不想过问任何江湖纷争，可是马上就发现他的武当师叔、师伯们正在光明顶与他外公、舅舅杀得天昏地暗，一面是父系亲戚，一面是母系亲戚，手心手背都是肉，不可能撒手不管。这档子事刚完，他就忙不迭地去给他义父谢逊解决麻烦。
说到这个瞎眼义父，那真叫一个愁人！整部《倚天屠龙记》简直可以改名为《寻狮记》，人人嘴里念着金毛狮王谢逊的名字，朝思暮想要见着他，一是寻仇，二是夺宝。谢逊杀的人、犯的罪遍及五湖四海各大门派，直接就是个武林公敌，此外，老头儿给自己揽了个大麻烦在手——屠龙宝刀，他抱着这把刀睡了十多年也没把宝刀的秘密整明白，却惹来一波又一波像猎狗一样流着涎水闻着腥味而来的野心家们，张无忌为此焦头烂额操碎了心。要不是为了谢逊，张无忌早早就可以退出江湖了。
张无忌是金庸钦定的武功第一的男主角，他从小得谢逊真传，又练成“九阳真经”加“乾坤大挪移”，以及张三丰亲授的“太极拳”“太极剑”，还有来自异域波斯的“圣火令”功夫，即便如此，他不但没能笑傲江湖，反而处处被掣肘。可见，行走江湖武功和智商两手都要过硬才行。我们张教主的遭遇可以充分说明他是一面长的“瘸腿”一枚，武功高得惊世骇俗，智商平常得不值一提。
在金书的众多男主角中，他应该是足迹走得最远的一个，首先从出生地冰火岛回到中土这段旅途就秒杀众人了，再从蝴蝶谷到昆仑山，从光明顶到灵蛇岛，这一路的历程可以用“行万里路，受万里骗”来总结。
朱长龄父女为了从张无忌口中骗得屠龙刀下落而设计的那一场煞费苦心的大戏，全方位向他展现了人们可能会用什么样的招数来骗他，既用苦肉计又用美人计，连家产基业都可以付之一炬，甚至性命都可以不要，这样的骗局真是令人不寒而栗。更令人恐惧的是，未来还有无数这样的骗局在前边等着他，而他根本没有分辨的能力。
他在雪谷中隐居五年，总结经验教训，所能想到的唯一办法就是隐姓埋名，化名“曾阿牛”，不再让别人知道他的真实身份。这是他对这个不可信的世界做出的唯一的反抗。这家伙说到做到，即使在他至亲的太师父和义父面前，他也能隐忍不发，眼睁睁看着太师父、义父被敌人偷袭也没有暴露身份。但是呢，年轻人的死穴嘛，就是眼窝子浅，一见周芷若天仙般的人物，生怕妹子被别人泡了去，马上急吼吼吐露了身份。这说明他的防御机制对漂亮女人是无效的。于是，在后半部书里他吃的亏上的当就由两个漂亮女人承包了，赵敏负责上半场，周芷若负责下半场。
谢逊一生的悲剧告诉他，不怕人坏，只怕人奸。多坏的人都不可怕，把武功练好，把敌人抓过来一顿胖揍就是了。可是人家若是大奸似忠，存了心来骗他，那他可是半点儿办法都没有了。任凭这些姑娘们怎么把他骗得死去活来，他都舍不得对她们痛下杀手，因此被人们下了“见色忘义”的定语，说他见了女人就优柔寡断、面慈心软。我觉得不是张教主心肠不够刚强，只是因为他对自己不自信。这许多“坏女孩”们，人人机变百出，个个诡计多端，可是看起来又个个对他一往情深生死相许，他实在是瞧不清楚什么时候是真，什么时候又是假，只好浑水和稀泥，一片糊涂账。
除了被姑娘们骗，他独自行走江湖时也是每每君子行事正中敌人的豺狼陷阱。他从当上明教教主以后唯一一次单独行动就是去营救被丐帮抓去的谢逊和周芷若，这一路上的当简直让人笑掉大牙。“他在城中庙宇、祠堂、废园、矿场到处察看，找不到端倪，又到近郊各处村庄踏勘，仍是不见任何异状”，马上便思念起赵敏的好处来：“若是她在身旁，我决不致这般束手无策。”人家画来骗他的明教标记他完全看不出真假，人家将他引去赌场他就跑去赌场，人家将他引去妓院他就跑去妓院，真是指哪儿打哪儿。堂堂明教教主被人玩弄于股掌之中，白白跑了好几天，兜了个偌大的圈子却毫无收获，最后只好直截了当闯上门去。玩游戏实在不是他的特长，遇上敌人他只能敞开怀抱——“来吧，打一架吧！”
当日他在大都客店之中安睡，听到小昭在旁边拈针缝衣，铁链发出铮铮微响，心里觉得甚是平安，他觉得只有这姑娘对他赤诚以待不似作伪，叫他好生感怀。待到知道小昭的真面目以后不禁大是气恼——“张无忌啊张无忌，你一生轻信，时受人愚，竟连这小小丫头也将你玩弄于掌股之上。”赵敏“盗刀杀人”离开后，周芷若不断给他灌输“赵敏是个坏女人”，而“你的周姑娘则是个老老实实的笨丫头”，周影后的演技当然是杠杠的，要骗过张教主真是不费吹灰之力，耳边风一吹，他又觉得“只有你这等忠厚贤惠的姑娘，才不会骗我”。结果呢，大家都知道了。
面对这个云谲波诡真伪难辨的世界，张教主的整个内心是崩溃的。他只觉得世事烦恼不尽，身边人人不可尽信，“只盼驱走鞑虏，从此隐居深山，再也不理这尘世之事”。
每一个在他面前作老实纯良状的姑娘最后都是在骗他，倒是他的死对头赵敏却毫不客气地对他说：“你是明教教主，要统率多少英雄豪杰，谋干多少大事，如此容易受人之欺，那如何得了？”张教主纵然是个泥人儿，那也总归有几分土性儿，老被这么骗很伤自尊的。所以，像赵敏这样明目张胆的坏人反而不可怕，让他烦恼的是那些如眠蛇一般潜伏在你身边的奸人，他们随时可以咬你一口，就算不致死，总归是可恨至极矣！赵敏虽然是他的敌人，但是自从对他一见倾心之后却是再也没有欺骗过他，即使是“七虫七花膏”事件，她也早就预先将解药送上了，灵蛇岛上她以“拼命三招”为他从波斯三使手里获得一线生机，被陷害为杀叔凶手时又是她豁出性命去为他洗清嫌疑。一个人说话行事使你真假难辨，但是她若肯为你付出生命，那么一片真心当然毋庸置疑了。
积累了无数次上当受骗的经验以后，张无忌的心中可能仍然不知道自己爱谁，但是他肯定知道他需要谁。这些“坏女孩”们一再地让他知道，这世界太可怕，一定要找一个可以信任的人共度一生。
张无忌最后选择赵敏的原因无他，只是“放心”而已，他已经吃够了“坏女孩”的苦头，只想与一个可完全信任的人共度一生。殷素素的遗言是“要提防漂亮的会骗人的女人”，赵敏正是这样的女人，漂亮，而且能够把他骗得团团转，但是她爱上他以后就剖心挖肝地对他，满脑子阴谋诡计都缴了械。虽然他们曾经为敌，但是他亲眼看到她卸下铠甲，拔下毒牙，抛家弃国自绝后路，几番舍身救他毫不自惜，她赤裸裸一个人一颗心摆在了他面前，她曾与他共度那么多风雨，除了她，他再到哪里去找这么可信的人呢。
虽然张无忌在书中明确说到对赵敏“是刻骨铭心的相爱”，但是金庸在后记里补充说，也许张无忌自己也不知道他到底爱的是谁。不单张无忌不知道他到底爱的是谁，也许作者也不知道，当一个人物活了，那么他就不会再受作者或者读者的控制了，这便是读小说最大的乐趣。在金庸小说里这种“公案”真是不胜枚举，比如令狐冲到底爱的是小师妹还是任盈盈，杨过爱的是小龙女还是郭芙，读者们各执一词。
关于张无忌选择赵敏的理由，我们不妨再来看看故事结尾处的两个细节。
故事的结尾处周芷若效仿赵敏要张无忌给她开一张“空头支票”，以为像当年的赵敏一样掌握了尚方宝剑，在张无忌心里挂上了个鱼钩，实则大大不然。张教主小半生为亲情道义而忙碌，被君子然诺所捆绑，为浮名情事所牵累，好不容易才脱出身来，再想起这种空头支票只有头疼无奈，哪里会有丝毫眷恋。非常巧妙的是，大概是为了对周芷若此举作一个映照，赵敏在故事结尾处也做了一件事，她将存在张无忌那里的最后一张“空头支票”给兑现了——要他一生为她画眉。试想这对惊弓之鸟般的张教主来说，是多么大的一个安慰，从此她是他的枕边人，除了闺房之乐柴米油盐之外再也没有什么悬心事。这两个女子对他的态度一较之下泾渭分明，谁更爱他、更了解他、更适合他，我认为已经一目了然了。
自张无忌出道以来，他从来没有想过要征服谁人，夺得甚位，赢得甚名，他当那劳什子明教教主比陈家洛当红花会总舵主还要无奈，毕竟陈家洛还算是有几分才学，也懂些权谋，而张无忌除了武功高、心地好，真没有什么领袖风范。本来他还有一项秒杀众生的绝活——医术，要是做个江湖郎中济世救人其实也会比做教主快活，可是他个性太软弱，亲朋故友又太多，想要做个安静的美医生是不可能的。
在金书的男主角中，我认为只有杨过和韦小宝算是名利双收笑傲江湖的得意人，陈家洛、袁承志、张无忌、令狐冲、狄云等虽然都练成了盖世武功，称为一时人杰，但他们都是事业方面的失意人。面对浩浩荡荡的天下大势，他们空负一身武功，实则是无能为力的。武功卓绝使他们站到了武侠世界的最高峰，但是那也是武侠世界的边界，他们挣不脱也冲不破，这种英雄末路式的终极的挫败会使他们充满了绝望，也充满了慈悲。这种矛盾在张无忌的身上表现得尤为淋漓尽致。
对于张无忌来说，风光权柄有如烫手山芋，纷繁世事也只有令他百般烦恼，而中原易主，朱元璋上位，又是一番争斗。他若能脱出身来与赵敏同赴蒙古，打猎放羊、生儿育女，那真是人间极乐，就像重回在冰火岛的童年生活一般，那是他一生的起点，也是他一生的归宿。在很多人眼里张无忌又软弱又花心，可是我却觉得他既家常又善良。他不是个大英雄，但是退出江湖以后回到广阔人间做个小丈夫也是很不错的。
