我曾经养过一只狗,我叫它Tony。不过说实话,我算不上是它的主人,算不上是在养它。可能,同居关系,会更适合我们。
第一次在姐姐家里见到它,我就想带它回家了。我把它当男朋友,不管它是不是同意。不过后来,我才发现其实它是个女孩子。不过,我还是固执地把它当作我的男朋友。
而且,Tony不同于其他任何的狗,它是一只会发短信的狗。
前几天,我收到一个陌生号码发来的短信:
Tony:喂,李七毛,干吗呢?
我:你丫谁啊?
Tony:忘记我了?我是你去年养的那只狗啊!
我:哦……还没死啊?
Tony:嗯……还活得好好的呢。
1
2013年3月31日,我和前任分手。前任选择在这一天将我赶出家门,算是给足了我脸面,拖到4月1日的话,更显得我和她的爱情就是一个玩笑。
分手后的日子不好过,总觉得过不下去。我和很多人一样犯着同一个毛病,喜欢细细咀嚼失恋后的伤,回忆这些伤从何而来,分析这些伤从何而起。如此循环往复,便陷在失恋中不可自拔,甚至上瘾。
当我意识到自己上瘾之后,我想起姐姐送给我的一句话:因为存在,所以伤害;因为慈悲,所以原谅。
伤害避免不了,我已经把自己当成了一个受害者。但我爱她,所以我原谅自己。我想通了,可是还是做不到。
后来,我觉得我应该养一只狗,打发时间,分散自己的注意力。与其说“养”,不如说我想找一个人见证我每天如何顾影自怜,每天如何自虐。
姐姐担心我因此抑郁,更或者钻进死胡同然后自杀。尽管我一万个不愿意见人,但她还是通过她的方式让我出现在了她的面前。
进姐姐家门,我就看到了Tony,刚刚出生一个月的小肉球。我强装出一副看穿世事之后的笑脸,跟Tony打招呼。
Tony在我脚下转了几圈,抬头瞪我一眼,再不搭理我。
姐姐说她去楼下散步的时候,见到了Tony。当时它一身泥巴从草丛里钻出来,跟在她身后死活不走。姐姐见它可怜,慈悲心大发,带了回来。
“给它洗了澡,消了毒,想不到挺好看的。”姐姐抱着它说。
我说:“也是被抛弃的。”
姐姐说:“小家伙可会做人了。”
我说:“丫肯定是在草丛里野战来着!”
姐姐说:“估计是被抛弃过很多次了,见着有机会被收留,就各种卖萌撒娇。闯荡江湖一个月,练就了一身本事。”
Tony当时用一种奇怪的眼神看着我。我也用一种奇怪的眼神看着它。那一刻,我决定,带这家伙回家。
姐姐说:“只可惜,我三天后就飞美国了,不知道怎么处理这家伙。”
Tony忽然发出可怜的哼唧声,像是知道了自己又被抛弃似的,转而又以一种可怜兮兮的眼神看着我。我相信了姐姐的话,它真的已经练就了一身本事。
我说:“给我养吧,我缺个伴。”
姐姐笑着说:“本来就是给你准备的。你取个名字吧。”
我说:“Tony。”
为啥取这个名,其实是因为我当时想到了梁朝伟。
姐姐说:“怎么取个男人的名字,它好像是女孩。”
我说:“我说它是男的,它就是男的。从今天起,它就是我男朋友。”
我一把拎起Tony,发现它用一种无语的眼神在看我,好似在说:“悲剧,遇见一傻逼!”
2
Tony第一次给我发短信,是在我带它回家的第二天凌晨五点半。
看到一只狗,眼前的一只狗给我发信息,我还是表示了一下震惊。不过震惊的神色很快被起床气给抹掉。
Tony:妈逼,快起床,我要撒尿!
我懒得动手指,于是说:“你丫有种说话!”
Tony见我嫌弃它,也不发短信了,跑去挠门。我不理会,想躺下再睡个二十分钟。昨晚上,确切说应该是凌晨一点多才合眼。
Tony急了,又发来短信:你丫再不开门带我出去,我尿地上了!
我不信它敢,我说:“你丫试试!”
我高估了它的憋尿能力,我没说完,它的尿就已经掉在了地上。它那副模样,爽快急了。高潮已过,不再理我,自己觅食去了。
见它如此,我眼珠都快掉下来了。我这时候才意识到,丫真的说到做到。
我冲它吼:“你丫再尿,我把你剁碎了喂狗!”
Tony得意地朝着我舞动它浑厚的屁股,似乎在说:“我跟你打过招呼了,赶紧收拾了上班去,你丫又得迟到了,你答应了主管九点之前交清明活动方案。”
我操!
3
春节回北京时,我娘老子给我炒了一大罐腊肉炒酸菜。也不知道我娘老子做了怎样的处理,三个月都没有坏掉。也多亏了这一大罐酸菜,让我收买了一票人心。
那日中午,人力总监满世界找我,吓得我满头大汗,莫非又要找我谈话不成。当时我正在公司外面的公园散步,抒发我失恋后的矫情。灭了烟,同事电话我说总监在食堂等我。
急匆匆跑去食堂,总监朝我兴奋地扑过来:“听说你这里有酸菜,快给我点。”
看着总监用酸菜拌了一大碗米饭,再浇点辣椒酱,吃得如痴如醉。我说:“您找我何事?”
总监说:“我老家也是湖南的,就惦记家里的酸菜和辣椒酱。今天吃到了,满足了。我们是老乡,以后有啥需要,找我就是。还有,你这酸菜里的腊肉真够劲,好吃得不得了!”
松口气,出了食堂收到短信。
Tony:你干吗呢?
我:午休呢!
Tony:窗台上有一只鸟飞来飞去,我可以和她聊聊吗?
我:你确定是女的?
Tony:我说是女的,就是女的。
我:……
Tony:晚上早点回来,老子饿了。
我:妈的才中午,那一大碗狗粮你丫就吃完了?
Tony:老子不吃那种硬邦邦的东西,老子要吃牛肉。同时老子很荣幸地通知你,从明天起,五点半起床带我出去遛弯儿二十分钟。晚上下班回来,立即带我遛弯儿半个小时。非必要情况下,不许把卧室门锁上。
我:……
Tony:顺便说一句,今天你忘记锁门,我实在憋不住,把屎拉在外面走道了。你下班回来立即清理,并且向两位邻居道歉。
我:……
Tony:还有,隔壁那家的美女怎么找了那么个胖子,主卧的姐姐整天穿件睡衣晃来晃去,还是看得见内衣的那种,真是够了!
我:你丫闭嘴!
4
那阵子没钱,租了个七平米不到的隔断间。那房子本是个一居,被黑心的中介活生生隔出了四间。主卧住了个三十几岁的大姐姐,长相一般,工作不明。我见她总是白天在家睡觉,晚上打扮得很好看地出门。Tony白天总是跑去她家窗台偷吃西红柿。
次卧是一对小夫妻,女的是个瘦高的美女,男的是搞IT的胖子。每次我见到那个女的时,她都是在用一个电磁锅煮泡面,男的耷拉着一条内裤,头发散发出脚丫子的味道。Tony经常去他们家挠门,冷不丁钻进他们屋里,引起一阵尖叫。有一次,男的提着内裤将Tony丢出来,告诉我这小狗有神经病。
次卧的次卧,住了个跑业务的男人,一个月有二十五天在出差,基本没见过。Tony从不靠近他房间,我问它为什么,它不告诉我。
Tony经常在走道拉屎,有时候在洗衣机后面隐秘的墙角拉屎,为此我不少跟邻居们道歉,几乎每天都要打扫一遍。当Tony跟在我屁股后面看着我拖地时,隔壁胖子的女朋友会发出感叹:“小家伙真可怜,总是被关在家里。”
最初的一个月,Tony拉屎总不规律,尽管早晨和晚上都伺候它出门拉屎,可白天它依旧忍不住,为此我也没少打它。
有时候我收到它的短信:喂,我忍不住了,我可以拉在墙角吗?
我:你丫憋着。再拉屎在屋里,我分分钟剁了你。
Tony:你丫厨具都没有,你这话有点虚。见过穷的,没见过你这么穷的。
我:妈逼,钱都给你买狗粮了。
Tony:难怪这狗粮这么难吃……
我不再理它,悲伤上头,对着电脑屏幕掉眼泪。前任曾经说过,如果我们以后分手,肯定是因为我想养狗,她最讨厌狗。可是,妈逼的,你倒是等我养狗了再让我滚啊!
下雨堵车,回家晚了半个小时。路上收到Tony短信:妈逼,我忍不住了。推开家门,丫又拉屎了,一阵恶臭。
拎起它脖子,将它扔在地上,它看都不看我,自顾自吃东西。
收拾了狗屎,擦了遍地板,喷了些空气清新剂,躺倒在床上,看着天花板发呆。Tony蹭我的脚,示意我看短信:你丫失恋了?
我:……
Tony:今天翻你箱子,箱子里有一个袋子,袋子里有几颗软糖,真好吃!
我惊坐起。
Tony:跟你开玩笑呢,我没动。
松口气,翻出箱子前任第一次约会送我的一袋子软糖。还剩下些,不舍得吃。
Tony:丫啥星座?
低头看着它趴在地上,忽然觉得它似乎是个聊伴,可以说说话。
我:星座你也懂?
Tony:狗爷我刚出生就闯荡江湖,在珠江绿洲可是闯出了一片天地。跟你说句不掺假的话,当年我可野战过好多回。
我:看来我当日没说错。
Tony:双鱼?
我:嗯。
Tony:正好,红烧双鱼,一条油炸,一条清蒸。
5
几天后,Tony的屎尿趋于规律,早上拉完,晚上回来拉一次。晚上心情好,我会带着它去跑步。
有一天,跑着跑着,Tony不见了。吓得我满小区疯找。最后它从一辆车底下窜出来,兴冲冲地告诉我:我刚看到了一只帅狗。
我:妈逼,你是男的好吗?
Tony:我告诉你个秘密,其实我是女的。
我:……
Tony:不骗你。
我:你还是搞基吧,我不歧视你。
关于Tony的性别问题,争论许久没有结果。到现在我都震撼,那一阵子我的脾气竟坏成那样,固执得像石头。
一天下班,卧室里一阵恶臭,推开一看,一摊绿色的液体。我操,丫又拉屎在屋里。拎起它不等它解释,一阵毒打。
Tony躲在床底下不出来,也不给我发短信。
白天我给前任发信息,想加上QQ,加回微信,没有任何回应。阵阵绝望,难受得要命,东西也没吃就睡了。
半夜被一阵恶臭熏醒。
地上又是一摊绿色的液体,Tony趴在一旁难受地哼唧。
见它虚弱的模样,我才意识到,它可能是病了。
6
送去宠物医院,给Tony检查。医生说它感染了,肚子里有虫子。
医生给Tony开了些药吃了,又给它打针,疫苗等。这下倒好,花了六百多块,我一个月的生活费。
开单子时,要给Tony填性别,我填的是:男。
医生说:“明明是母的。”
我说:“确定?”
医生说:“我开宠物店这么多年了,这都弄不清,我还混不混了!”
我说:“那它什么品种?”
医生说:“像比熊。”
将Tony抱回家,丫把吃了的药吐了出来。我也不嫌恶心,又给它塞了回去,我觉得我花这么多钱给你买的药怎么可以浪费。
Tony躺在角落,给我发短信:你丫终于信了,我是女的。
我:妈逼,你是男的,你搞基吧,我不歧视你。
Tony:把你拉黑了,就是不要再联系了,也不会再理你了,你丫别这么犯贱好吗?
我:我忍不住。
Tony:贱!
我:嗯,我就是贱!
Tony:红烧双鱼,一条油炸,一条清蒸。
7
部门同事提议,反正都是带饭吃,不如一起吃,每个人带一个拿手菜。众人同意,我只得跟随。他们有的要带红烧肉,有的要带土豆牛腩,都已经迫不及待。
晚上,我发愁,该带点什么。想着想着,突然悲伤不能自持。和前任还在一起时,每周末我都做饭,红烧肉是我的拿手菜。做这道菜时,我从姐姐那里学到了秘诀:慢火熬,最重要的是要加半个梨。
回想当初种种,如毒瘾复发。此时的我,已经进入了失恋的另一个境界,不再悲伤,而是假想自己并未分手,与想象中的爱情谈恋爱。
Tony:不如,你把我火腿拿走吧,我体谅你。
我:那是给狗吃的。
Tony:不要拉倒。
第二天晚上,Tony问我:你带了啥菜?
我:去超市买了两根黄瓜,一些苦菊,浇了些牛奶,凉拌苦菊黄瓜。
Tony:你已经够苦了,还吃苦菊。
我:苦菊降火。
那天以后,情绪一天比一天低落,一句话不说。主管担心我出事,找我谈话。不过有啥好谈的呢,可能她已经感觉到我快要辞职了。
临下班,收到短信:你衣柜里怎么什么都没有。
我:你眼瞎,明明有我买的卫生纸。
Tony:已经没有了。
我:我操,你等着,我保证不打死你!
夏天刚到,我家就下雪了。Tony真是心灵手巧,将十二卷卫生纸全部撕碎,撒满整个房间,比白雪还要白。
我随手拎起晾衣杆,狠狠地抽它。它躲在床底下不出来,我瘫坐在地上,像是死尸。
那天起,我抑郁了,Tony也抑郁了。
也是从那天起,它不再给我发短信,我也不再吼它,各过各的,同房异梦。
8
要说什么时候开始觉得Tony多余,好像是在六月的第二个周末。
打算趁着周末出去散散心,同一伙朋友去京郊爬山。实情是前任也会去。本要加班,我费尽心机挪班请了假,非去不可。
时间有了,麻烦来了,Tony无处安置。找遍了所有朋友,不是出差就是家里有猫,根本无法收容。
Tony趴在地上,有意无意地听着我打电话。它看我绝望地摔掉手机,跟我说:你丫滚吧,给我备好吃的,我一个人待着。
并没有觉得Tony多么善解人意,反而在想,如果不是你丫的,我能这么劳心?丢下它,锁了门,就走了。走时,我已经做好了心理准备,我回来时,地板上满是狗屎,屋子里能翻出来的都会被它翻出来。
Tony没让我失望,家里天翻地覆,以至于我都懒得打它。可是,我哪有力气打它呢?周末两天,我已经成了一个废人。
当前任当着我的面和一个高大的胖子调情,卿卿我我时,我已经心如刀割。尤其在我警告过那个胖子要调情不要在我面前,丫更加放肆时,我终于明白我就是一个傻逼!彻头彻尾的傻逼!
红烧双鱼,一条油炸,一条椒盐!
9
从小到大,从未动手做过鱼,小春当年做鱼的手法一直没学会。爸妈做鱼,基本都是把鱼切块后油炸。油炸后捞出来,再用干辣椒翻炒,味道说不出好吃,说不出不好吃,也就是那个味儿。
以前的室友,在我请一群朋友做饭吃时,他给我做了一条鱼。先将鱼煎一会儿,加些水,煮上十几分钟,加些辣椒,葱姜蒜。出锅后,在上面铺一层香菜,味道十分鲜美。
可是,无论任何做法,我已经辨别不出味道,就像是一具尸体。可是,却依旧要在公司扮演一个好员工,在朋友面前扮演一个放下了的阳光青年。
累,累到必须逃离。
阿敏签下了江苏的剧组,要带我一同前去。
当机立断找主管请假,我要一个月假期,主管不乐意,最后给了我十五天。请假理由:女朋友生病了,我得去陪她。
我都已经分手了,主管早知道了。她能放我走,也是一个奇迹。
一切都已经打点好,依旧要处理的是Tony。找了一圈朋友,依旧无人可以收养。就当我决定,把它丢在小区里时,姐姐打来越洋电话,说给我联系了一个朋友,她可以收养Tony。
当晚,将Tony打包,打了一辆车,将它送回珠江绿洲。
在出租车上,不自觉就哭了,泪眼婆娑,心里不断在说:对不起,Tony,我也是无奈。
Tony从袋子里探出头,满眼泪水。
将Tony放在新主人家里,它很不客气,落地就拉屎。趁着主人清扫,它满屋子乱窜的时候,我丢下它,头也不回地走了。
在小区门口,我听见了Tony的叫声,就像当年白素贞抛下许仕林要去清风洞避难时,飞到半空中还听见孩子的哭声一样。
从江苏回来后,我又再去找Tony,只是Tony已经不在北京了。姐姐说,她从美国回来,把Tony接了回来,那时候丫已经变成了一个大混子,蓬头垢面,饱经沧桑。
好不容易,姐姐将Tony清洗一番,终于有了个狗样。这时候却被一个小孩看上了,死活要带走。当天晚上,就领回了平谷的家中。
从此,Tony变成了一个村姑。
10
今年三十岁生日,当天我做饭请几个朋友吃。心血来潮,买了两条鱼回来,红烧。照着心里的食谱,一条油炸,一条清蒸。结果却令我大失所望,放水煮,几分钟就变成了汤。就连骨头都被香菜和红椒掩盖。
我终于明白了,我红烧不了双鱼,也拥有不了Tony。就像朋友跟我说的,我连自己都照顾不了,如何照顾一条狗。
Tony就像是我生命中出现的一段不适当的爱情,我想拥有,但我却没有能力拥有。虽然我曾抛弃它,但不代表我不爱它。
Tony:李七毛,告诉你一个秘密。我临走前在你的被窝里拉了屎,还撒尿了。
我:无所谓了,那条被子,在我搬家的时候就已经扔了。
Tony:……
我:以后不要给我发短信了。
Tony:……为什么?
我:因为狗和前任一样,是不会发信息的。
有关Tony的记忆,在脑子里翻滚一圈,我淡淡一笑,删掉所有保留着的信息,将这个号码拉入了黑名单。