我还清楚得记得，与初言初见的那个色彩浓郁的傍晚。于是在今后的暮色四合里，我常常想起那张被日落残光打出薄影的侧脸。
作为入校的新生，军训自然是在劫难逃。于是理所当然的，连晚上的时间也被争分夺秒地积攒起来训练。学生们诸多抱怨，却依旧到达指定的地点集合。
经过一天毒日与教官的摧残，每个人都早已心神俱疲。而就在这毫无生气百无聊赖的集合列队中，我看见了谈笑于男生队列末尾的初言。就仿佛黯淡沉寂的夜，那一点璀璨而诱人的光亮。
没有倦怠的颓然。没有抱怨的神色。甚至没有一点灰色的痕迹。仿佛是有什么有趣的话题，笑如涟漪一般从他嘴角漾开。似有栀子花的清香，一点点漫过来。在这样一个烦躁不安的环境里，脱颖而出。
我有一两秒的怔忡。薄薄的心底慢出了半拍。直到身旁的人叫我几次才回过神来。不甘移动的视线还回闪着初言清水一般的笑。虽然后来知道初言并非一个安静之人，而当时的微笑，却从未消淡过。
假装不经意地问起身旁人，说站在男生最后排的那人是谁，仿佛都没见过。有人说初言是今天才来的，据说是班主任的侄子，估计是走关系进来的吧。
我“哦”了一声便没了下文。而视线，依旧若有若无地飘向他所在的方向。依旧是清淡的笑意，不再多有余赘。这样的人，总是忍不住让人想多看几眼。
熄灯后，寝室里的话题却忽然开始关于初言，而且越来越热烈。这时我才知道，他的名字，是班主任的侄子，也是个留级生，甚至连他曾经有几个女友也被爆料出来。
在感叹消息灵通强大时，也暗暗记住了关于初言的信息，不遗漏丝毫。
初言的引人注目是当然的。毕竟，那样的容颜，在这学校里已是出众。就连在高年级，也不乏倾慕者。那些人怪异的行径，至今回想起，都觉匪夷所思。
但是自己，又何尝不是不争气到无可救药。即便到后来对他一次又一次地失望，却还是偏执着这一份喜欢，宁愿飞蛾扑火，玉石俱焚，也不愿放弃。而如今，这种热烈，穷其一生都难再寻觅了。
