你的时光停留在九十年代 染发
紧身超短裙 转眼间小红已进入
后现代 下班后的酒吧与迪厅
谈论房子与口红 品牌手袋
股票 你还在流水线车间
三十三岁的年龄 打工十五年
你还停留在十七岁出乡的感受
“南方是可以眺望的远方”瘦弱
像一朵不起眼的花 你羡慕邻居
小红 “小红变得漂亮 变白了”
“她在广州 六百多块一个月
比家里男人做重活的工资还高”
贫穷中的自尊 你跟随小红南下
从电子厂到玩具厂 时间的尽头
是你十五年的流水线 你轻轻
叹了一口气 婚姻还在红灯之外
你的微笑也显得有点苦涩 拉上
工友辞工回家结婚让你心痛一阵
“无味的生活”你坐在我前面吐出
这个词 工业区的春天匆匆而过
“一切都是无味的”从员工到主管
你走了十年的距离 这三年在犹豫中
“回去开店有风险”“现在
一个月也有六千多工资”你不停地掂量
细碎的取舍 最后沉默……
“我这个年纪很难遇到合适的了”
你叹息“小红结婚又离婚了
跟了香港人”在办公室卡座
你潜入这个玩具厂的下午：去车间
转转 在枯燥的数字与彩色塑胶间
这些女工忽明忽亮 她们年轻而单纯
有如十七岁的你……而你的十七岁
已经消失 甚至被人遗忘
