登陆注册
6243700000002

第2章 长寿碑(2)

后面就有了交流。老吕了解到我每年会到岱城挂清,就叮嘱一定给他电话,到时碰头。于是,次年清明节,我们见了头一面。那天,老吕邀集在“岱城青年实力作家作品联展”专辑中发表作品的作者一起吃饭,说一直想搞这个聚会,遍点人头,就差我一个。我外来的是客,那天一桌人频繁敬我,我也喝得勤快。多喝了几杯,我竟找到了一种回家之感。在佴城,我可没有任何文友可资交流,只是一个人默默地写。老吕喝多了就滔滔不绝,正说着,脸上忽然挂起歉疚之意,说在我这里发没稿费,只能请大家胡乱撮一顿。

我已喝了几杯,张口接茬:“怎么没有稿费?内刊给一千,够意思了。”老吕当即傻眼。我这才意识到,这句话搞得他下不来台。后来他在电话中解释,别的作者好歹有单位落脚,他不操心,惟我没工作,他好歹挤一千块钱寄过来。

那以后,我对他以老师相称,有稿子就塞,并说再寄稿费我就不敢投稿了,这钱你拿去聚一聚作者也好。除了给他稿,我不论在国内哪家杂志一有发表,过几天准接到老吕电话,听他评论一番。他瘦弱,常穿一身国防服,走在街上最易汇入人流消失不见。他的评论,我从没认真听过。他对小说的判断力,和我父亲没什么两样,强调教育意义,突出社会影响。我一个短篇里床戏若是上了两段,或者描写尺度较大,他皆表示担忧。“……你要想到,你这小说将来要让你儿子看!”我嘴上恭敬应着,心里噗哧一笑。我可不打算让儿子看这些玩意。

但是,老吕打来电话,我倒乐意听。一听他略微沙哑的声音聊起文学,我心底总会得来一种异样的温暖。

这天,老吕穿的是休闲西服,意外地贴身。他叫司机拖我到城里吃饭,之后去一家洗脚城,叫了妹子给我搓脚,我没有拒绝。换别人这也不算什么,老吕竟然请我洗脚,我当即有种不真实之感。妹子搓得我腿脚麻酥酥,睁眼一看,妹子长得还不错,一切都再真实不过。不洗不知道,世界真奇妙……看看躺在一旁闭目养神,任凭一个健硕妇女揉捏的老吕,我心底便腾起同流合污的快感。和老吕洗脚,马上被我列为年度重要事件之一。

老吕忽然瞟来一眼,冲我说:“以前资金不够,稿费开不出来,亏欠了你们作者。现在资金比以前宽裕,但我已经不编杂志。年轻人里头,找不出个接班的。”

“以前不是一大帮年轻人跟着你嘛。”

“时代不同了,以前他们跟我跟得紧,现在要人接手杂志,个个推托,像是抓他们壮丁……噢对,小戴,你反正不上班,要不你过来搞杂志?你负责业务,钱由我去搞。”

“不行不行,上有老下有小,千里迢迢……”

“你看你看!我也是随便说说。呃,毕竟不是文学的年代了。”他噗哧一笑,脸上涂满怀旧的神色,“那时候我们浑身都是力气,拿根油条就米酒,也能聊文学,经常聊通宵。人人都谈写什么和怎么写,谈怎么走向世界……不说了不说了。”

洗完脚,老吕仍然不放我,叫司机载我去县委新大楼。他在楼里搞了一间大办公室,门口处有块牌:“岱城县长寿文化研究保护中心”。我搞不清这个中心在县委里头占据什么样的地位,不难看出来,虽然还沾着“文化”两字,但不缺钱。从文化馆调进这个中心,老吕好比糠箩跳进米箩,过上了一支笔吃通街的生活,心情随时好得冒烟。

推门进去,他说他是这里的副主任,主任由县委书记严介扬兼着。又说:“其实这个中心就由我搞。”

我说已经看出来了,他开怀一笑。

办公室里有四五个档案柜,大都空着;中心一张椭圆形大桌,桌上一溜马克杯,摆出随时开会讨论的架势。那司机泡好两杯红茶,老吕不让他闲着,嘱咐他去盐泉大酒店开一标间。我赶紧说明天还要上山挂坟。

“那更要好好休息,明天一早我再叫小何开车送你回去。”老吕依然不由分说。手里有了财权,人也透出麻利干练的劲头。我不由得苦笑,要他稍等,赶紧打电话给父亲及老婆禀明此事。父亲说朋友好不容易见见面,晚上聊久点也是应该,明天早点回,不碍事。老婆说:“你可不要……”我回:“放心,请我吃饭这老师好多年没和人聊文学,今天终于捉到我了。”

这边还在打电话,那边那司机已经没影了。

“当初把我从杂志那边调过来,我是不情愿的。我一直打算老死在岱城的文学事业上,把自己当成一块跳板,发现好苗子,就让他们踩着我的身体进城,搞工作,进编制,先解决生存问题再一心一意搞文学,搞精品。舍我一把老骨头,只要岱城能成为国内的文学重镇,也值……但我错了,我没有造就文学家,无心插柳造就了几个领导。”

老吕把我留下来,摆开架势要跟我长篇大论,但开场却是一声叹息。这我也理解,这些年,老吕栽培出一拨一拨文学青年,前赴后继地辜负着他的期望。

“调来这边,我却找到了真正想干的事。别看是文化研究保护,其实这对于岱城来说,是功在当代利在千秋的好事。以后岱城要想发展,我们研究的长寿文化就是核心所在。”他响亮地呷口茶,咂咂嘴,又说,“以前我是不爱请客吃饭,更不要说去洗脚按摩,现在不一样。你别以为我变了,一点都没有。我们这里要的就是脑力,要随时找状态。有时候灵感来了,突然冒出一个点子,可能就是长寿文化突破性的进展。”

我喝喝茶,咂咂嘴,顺着老吕的思路,发现搞文化研究竟是高潮迭起、快感纷陈的美事。那些钻图书馆的老学究真是Out了。

“我们的严书记严介扬,你有必要认识一下,岱城好不容易出来一个救世主,说是岱城的红太阳也不过分。”说到这人老吕肃然起敬,不难看出,是扯上了正题。我不由得把身子坐直。接下来他又扯起了经济。这次见面,老吕够让我意外的,他要扯经济,我也一个字一个字收进耳里。

“小戴,现在到处都在提县域经济,估计你听着也耳熟。说白了,一个县就是一家公司,一个大单位,领导就是老板,县委书记就是一个县的大老板,他要负责搞钱。以前要形容一个好官,总是说两袖清风,爱民如子。现在,依我看两袖清风这提法要不得,老板都两袖清风,手下的人就只好去喝西北风。”

我点点头表示认同,心想,非但两袖清风Out了,其实,爱民如子这提法也要不得。领导一朝职权在握,都急于建立爱民如子的胸怀。老百姓却永远搞不清楚,父母官到底把自己当成儿子,还是孙子。

我听得认真,老吕就来劲,说着说着手也舞动开了。“我这么给你打比方:就算开家夫妻店,两人谋食,一不小心还要蚀掉老本,更别说一个县。一个县经济要搞好,牵扯几十万人,哪是容易事?岱城又不像你们佴城,有矿有白肋烟,还冒出几个名人以及大师,遍地是故居,可以开发旅游项目。岱城的情况你也晓得嗬,交通特别不便,通了火车才稍有起色。但土质差,是改变不了的,我们这盐碱地种出的西瓜,咬一口像舔着盐罐。岱城真正的土特产,岩盐能算上,但开采成本比晒盐高得多,价格却要拉平……我就想不明白,当年红军怎么不晓得跑到岱城打游击?要是来了,管他白狗子八重封锁都不缺盐,要在这里开辟根据地,革命说不定早成功了。红军开辟根据地,我们现在开辟红色旅游,也算有了条经济支柱嗬。”

我依旧点头认同。老吕谈经济,确有新意。革命成不成功和缺不缺盐关系甚微,常人断然生发不出这般联想。如果岱城是革命老区,留有著名战役或者召开过转折性的会议,岱城出产的岩盐支援了革命事业,眼下就可当成保健品卖,吞服强身健体,含服滋阴壮阳,敷成膜美容养颜,泡了酒延年益寿……顺着老吕的说法,我也浮想联翩。虽然我出生在佴城,但这么多年,凡表格上有籍贯一栏,我都是填岱城。我也巴不得岱城变富变强,蒸蒸日上,父老乡亲都过上好日子。

老吕又说:“所以你有必要认识一下严介扬。别的领导来我们穷县当书记,都是踩一下跳板,找好位置马上调。严介扬是本地人,上任就下了决心,为保证政策的稳定性,为造福岱城,他会尽一切努力留下不调离。要搞起这鬼地方的县域经济,着实难为了严介扬,说白了,就是无米之炊嘛。前些年,严介扬带着四大家的领导到处走访调研、采风学习,好不容易找出一条出路:把岱城搞成全国的长寿县。当然,眼下已经有几个长寿县了,但相对于全国两千多个县份,还是短缺,是紧俏货哟。远的不说,近的有广西威马、湖南广林和云南丛山。这些县份倒是找得出和岱城相同的因素,都穷,吃不起肉,瓜菜煮粥也只管得到半饱,人反而能活很大岁数。”

“搞到长寿县又能怎么样?开发旅游?”

“那你就看浅了,老弟,那些穷县,一旦搞成长寿县,经济就打翻身仗。农作物、土特产,甚至矿泉水都卖得比其他地方贵,销路还好。‘威马活泉’卖八块八,用化学仪器一分析,里面又没得么子稀有元素,喝进嘴里照样无油无盐,但就是敢卖这个价。这就是品牌作用嗬。再说,现在食品卫生是个大问题,包装盒上注明长寿县出品,顾客就多一份放心。长寿县是一块金字招牌,有了这招牌,地头物产都跟着升值。”老吕说起经济一套一套,俨然多年前跟我扯文学。

我附和说:“你一说我就明白了。现在的人都只认品牌和名气,不服不行。就像香港明星来开演唱会,在台子上鬼喊鬼叫,黄腔板调,也不缺人看。换是本地土鳖,唱得再好,嗓门吊得再高,门票两块钱都没人买。”

“嗯,就是这个意思。”

“岱城长寿的人多么?”

“当然多,要不然怎么想到搞长寿县?总是要有基础啊。”

“那就赶紧申报,批下来不就行了?”

“……哪有这么容易?任何工作,都必须循序渐进,切忌操之过急。虽然有基础,但要申报成功,还必须做大量工作,要不然,建这个中心配相的嗬?”

我摆出恭敬之态,倒不是装的。老吕一把年纪还有造福乡民的情怀,着实令我肃然起敬。我聆听的态度使得老吕发了话瘾,烟屁股倒了两缸,茶水续成凉白开,仍在继续。他说我听,话题一直围绕着严介扬。老吕对严书记足够了解,几乎是从他出生之日天呈异象说起。二十年前,严介扬也是岱城一名文学青年,有一阵跟着老吕写小说。那年月,老吕走哪里也是前呼后拥。岱城文学青年跟着老吕搞文学,就像今天的人傍着老板一齐谋发财。

“……但老严这人最识实务,写了几年,认识到自己不是这块料,就转道从政,终于搞到现在的成绩。虽然他不写了,但念旧,一直关心我们这帮人。前几年他刚有搞长寿县的想法,就把我叫去,听听我的意见。他这人最没有架子,当上书记,还认我是他老师。当然,能者为师,更多方面,他也是我的老师。”

“你当时什么意见?”

“那还用说?我当时一听,就很激动。他这人说得少做得多,既然叫我去讨论,肯定已经形成了一整套想法。我跟老严说,要是这事你能搞成,就是岱城最大的功臣,必将与史共册。”

老吕说到这里,眼光忽然灼热,炙烤着我的脸皮。稍后他又说:“小戴,有没有兴趣给老严写一篇传记?眼下,岱城正配合长寿县的构想,大搞宣传,严书记也是宣传的重点。这个工作,一般人我还不放心,但你的笔力我摸得清……”

“这太突然了,我还没写过传记,隔行如隔山。就像严书记的秘书,肯定是县里一支大笔,你可以叫他连夜赶发言稿,但不能逼他写小说。”

“呃,你说得也对。不过,你还是仔细考虑一下,这个写好了,绝对顶你写几本小说。”

老吕跟我灌输了一通长寿文化,突然想起什么来,便去文件柜里翻出一张纸要我看。纸头上,这中心的全称刷成红头,朱出墨入。我以为是份文件,但下面黑字分明又是一首诗。小标题是《长寿谣》。

岐黄有术,长寿有谣。养生莫若寡欲,寡欲莫若无我。太上养神,其次养形,形神兼具,不仙也寿。养生以寡欲为本,自静其心延寿命,无求于人长精神,心中无事得天年。口中言少,心头事少,肚里食少,脑中欲少,体内渣少,有此五少,仙福来找。天下本无事,庸人常自扰。到日仙尘同寂,万念自然撇脱。

下标作者:(明)陆涧。并注:陆涧,字谷幽,为岱城明代名医,悬壶济世,祛病保民,并自创《长寿谣》,造福乡邦,被后世尊为岱城长寿文化的始祖。以上材料引自《岱城县文化资料汇编(第三辑)》。

他问我:“看了觉得怎么样?”

“好!特别是这句‘体内渣少’,当头棒喝。我体内的渣也太多了。”我心想,这种文白夹杂的文字,放今天倒能蒙几个人,放明朝岂不成了顺口溜?忍了忍,还是问出来:“老师的手笔?”

“呃……你小子是个明白人。有什么不妥的地方你给我说说,到时印出来被人看出破绽就不好了。”

“陆谷幽,有这人么?”

“怎么没有?你也不能什么都不信嘛。”老吕眉头一皱,又说,“《岱溪漫笔》记载有陆涧这人,不过,只是个草头医,擅长单方,一味药管一种病,治好了人留不住方,最后穷死的嗬。这人文化不高,有名无字,‘谷幽’是我给他加的。文化嘛,不能那么死板,该润色的地方不能省工夫。”

我赶紧说刚才瞎说了一口,其实根本没瞧出任何破绽。“谷幽”扣“涧”,这字也取得好,天衣无缝。

同类推荐
  • 父母爱情(我父母的土味爱情故事,无关风月,只问真心)(南瓜屋故事)

    父母爱情(我父母的土味爱情故事,无关风月,只问真心)(南瓜屋故事)

    本书是以作者(女儿)的视角,讲述作者父母那段无关风月的爱情故事。母亲和父亲的相识原本是一场传统婚姻操纵下的悲剧,却在误打误撞之下互生情愫。爽直的母亲,狡猾的父亲,这两个性格完全不一样的人却在一起生活了整整二十五载。尽管父亲屡屡犯错,母亲却从未放弃对他的爱和包容。二十五年的酷暑严寒,父母用他们的行动在教诲我,爱情可以战胜一切苦难……
  • 海峡两岸网络原创文学大赛入围作品选(4)短篇小说

    海峡两岸网络原创文学大赛入围作品选(4)短篇小说

    本系列图书精选“海峡两岸网络原创文学大赛”入围作品,分类集结成书。本书为第4册,收录第一届大赛8篇作品,皆为社会题材短篇小说,包括描写异乡人互相取暖的《过年》,社会目光下变态人的《挣扎》,散文式缠绵坚韧女《心茶》,社会纪实追踪《打鼾的男人》,冷暖人心人性《那一头》,被生活推动的《暖男》,写实且讽刺的《东北雪》,以及充滿正能量小人物《野鸭王冯三娃》。
  • 方死方生

    方死方生

    “南方有佳人”,具有古典气质的80后实力派作家皮佳佳的首部小说集。收入《中国作家》《小说月报》等名刊曾大力推荐的中篇力作《方死方生》,以及《彼岸天堂》《夜色无色》《罪愆》《阿公的心思》四篇。小说省视生活中的庸常所在——城中村、小巷站街女,压抑的农民工……将底层人物的命运谨慎而又带有感性色彩地呈现给读者。书名来自《庄子》“方生方死,方死方生。方可方不可,方不可方可”,以一个站街女从卑贱地“生”到无价值地“死”触及关于生死最原始、最古老的命题。著名评论家孟繁华高度评价:我觉得有必要推荐一下皮佳佳的小说。皮佳佳的小说与当下80后的风尚写作没有任何关系,她既不同于“金钱奴隶制”的《小时代》,也不是浅尝辄止的“意见领袖”。如果从谱系关系来说,皮佳佳延续的还是新文学以来的小说传统。这是当下仍然被视为“正统”的小说传统。这个传统强调作家与生活、与社会的关系,强调对价值和意义的守护,强调人物的塑造和想象力的重要。
  • 衣锦还乡

    衣锦还乡

    我起得很早。故乡这个翠竹宾馆设备简陋,其貌不扬,确实需要改造,但比起武汉来,这里的空气却透着没有污染的清新,而且花卉也在属于自己的季节里,散发着质朴的芬芳。我穿着一双从香港买来的薄底健身鞋,走在用鹅卵石铺成的甬道上,感受着鹅卵石作用于脚板所起的健身效果。我边做扩胸运动,边吐出瘀积于胸的酒气。昨天晚上闹酒闹得很厉害,县长达寇雄、县委副书记梅德容和宣传部长舒鼎为轮番向我进攻。特别是宣传部长舒鼎为,只要端起酒杯,就有让我无法推辞、必喝无疑的理由。
  • 鸭子呱呱叫

    鸭子呱呱叫

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
热门推荐
  • 与你今夜星河

    与你今夜星河

    某日。幸好同志在图书馆撞了个人。却没想,他竟然说“你不记得我了?”一晃好些天,幸好又遇见了那个男孩。“宋淮安,我总觉得你有点眼熟,你是不是以前也撞过我?”“并没有。”呵,何止是眼熟,咱俩还一起睡过呢,怎么穿上裤子就不认人了。“可我老记不起来你到底是谁,我们在哪里遇见过啊?”幸好咬咬小嘴唇。请别和我说话,谢谢!“难不成你真是我小学同学?”可我为什么更没有印象了呢?你难道就不能考虑一下幼儿园同学嘛?宋淮安忍无可忍,可没办法,对面是未来媳妇,要冷静冷静再冷静。
  • 痴相公(下)

    痴相公(下)

    玉夏国皇商罗子缣长女罗缜自幼随父经商,精明美貌。十三岁全权接手罗家生意,赚下了不尽银钱,有“商场女神童”之称。隔壁良家,鬻药起家,亦为富鼎之户,两家交好,定下姻亲。良家长子良之心长至三岁,始知天性痴傻。罗父爱女悔婚,由此罗、良两家断却交情,良家转迁杭夏国。十八年后,杭夏国国君亲笔致函玉夏国国君,为该国皇商良德长子向玉夏国皇商罗子缣长女求婚……
  • 一品御厨:厨梦奇缘

    一品御厨:厨梦奇缘

    【已完结】五夜缠绵悱恻的梦。一朝穿越陌生的时空,竟然发现未婚先孕?这到底是谁的孩子?偶然机会,学得一手好厨艺,带着刚出生的宝宝开了一间酒楼,成了人人羡慕的老板娘。可是好景不长,喜欢游山玩的她,哪里有热闹都有她的份。这不,京城美食大赛即将开始,她决定前去参赛。而她与宝宝的奇妙之旅才刚刚拉开帷幕。
  • 骑魂传

    骑魂传

    骑士之魂,紫目之瞳,云岚之颠,斗破苍穹!这里是骑士斗气的世界!一孤苦紫瞳少年,在坎坷中成长,苦难中立足,生死中辉煌,屹立大陆之颠,成就王者之师!
  • 跟着萌宠去修仙

    跟着萌宠去修仙

    这货是一条狗?不,人家是远古神兽!这货是一只小萌宠?不,人家可以带你修仙!跟着这货就能修仙?不,人家会带着你一路打怪升级抢宝藏!哇!这么爽?嗯,爽不爽试过之后才知道。
  • 龙语人

    龙语人

    龙族火龙王与金龙王之子,赤麟,由于龙族族规的原因,只能独自一龙在世间成长。然后,赤麟便在某火山里过了几百年整日睡觉的平淡生活。偶尔抬手弄死一些误闯入他家里的人类,便是赤麟为数不多的消遣……直到有一天,有一个自称为“女巫”的人类凭空出现在他的眼前,对他说了一句话。“我觉得你应该去抓个公主,这比较符合你龙族的身份。”赤麟想了想觉得这人说的很有道理……于是,巨龙,女巫,公主,和平凡的人类少年一起,在这神奇世界中的旅行便开始了…… 如果您看本书觉得还算可以的话,作者在此厚颜求一下推荐票,这对我们真的很重要 在下在此感激不尽!!
  • 冷战的历史遗产:对安全、合作与冲突的透视

    冷战的历史遗产:对安全、合作与冲突的透视

    冷战到底留给了我们什么?这个世界因为冷战是更安全还是更为动荡不安了呢?在一个传统权力格局正在经历大调整、非传统安全威胁不断凸显的时代,回顾冷战,又将对那段历史做出什么样的评价呢?来自于美、欧、中的知名学者以不同的身份视角再次重读了冷战的历史,探讨了北约何以能在冷战后继续维系、欧洲的安全理念发生了哪些重大变化、亚洲为何迟迟走不出安全困境的怪圈、中国又将以什么样的安全观走向世界等问题。
  • 塔木德

    塔木德

    本书是对塔木德的选编,选编内容为对人生有帮助的部分,剔除了宗教味比较重和宿命迷信部分。是不错的人生指南。
  • 倒霉的鱼

    倒霉的鱼

    腊月过半,佟兆丰让妻子苏可可请假在家呆几天。苏可可说她突然想起柳老太,这个喜欢吃鱼的老县长夫人现在每天在农贸市场与卖鱼的讨价还价,弄得卖鱼的嫌她麻烦,都怕做她的生意。十年前柳老太家里的浴缸常年是用来养鱼的,老县长喜欢吃的丁鱼和湖里野生的鲫鱼密匝匝地浮在水面上换气。到腊月里,乡下的鱼塘清塘,七乡八镇的鱼都往她家送,搞得满屋都是腥味。苏可可会主动地去帮忙,帮柳老太处理鱼灾。柳老太看着忙活的苏可可会说:“没有你帮忙我不知道该怎么办,我只有把它们都扔掉,统统扔掉。”
  • 太极拳理论大全

    太极拳理论大全

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。