“你这脑壳千万莫做生意，只想着赚，却不晓得算成本。把老人盘上一百岁，要多少本钱？上了一百岁，还能当几年国家干部？”亮才又嗤笑我一回，接着说，“改年龄既有好处，分配最要讲公平。要是搞得不公平，哪一个该得不得窝了心，成天想着上访，万一访成了，严书记全盘棋都要臭掉。你们晓得，下坎岩这地方高寿的人不多，据说是水质问题，又有人说地底下有放射性矿物，炼出来可以造原子弹，炼不出来就成了祸害。按人口摊，下坎岩也有个指标。指标下来，分给哪个头上按说不是难事，把年龄排一排，谁年长谁拿。下坎岩活上八十的老汉只有曾老秋，但他早几年就风瘫了，一年到头趴在床上，秒秒钟等着升天。县里来人改档案变年龄，也不是不要成本。曾老秋一看就是赔本买卖，不可能再活五年。指标给他，不就肉包子打狗了？”
我暗忖，培养长寿老人也要扯到成本核算，偌大一个岱城，岂不成了现代化养殖场？
“不要笑嘛，这可是岱城头号大事。曾老秋不行，下坎岩数下来就轮着我爹，指标说要分下来那时他七十七，现在快七十九。但是，你们应该晓得，我爹死脑筋，不肯配合工作，给钱也不答应。他还跟找上门的民政干部摆明了讲，你们骗人我不兜出去，但这种也莫找到我头上，我易为经一辈子清白……”
我大舅偏着脑壳，晓得亮才这时候在说他，眼底登时有了些活泛。亮才指了指他爹脸上的神色，又说：“我家日子还好过得去，要不然，上面发钱谁不领？人不贪钱鬼不收，他得了脑溢血恢复得好，医生说简直是奇迹。我倒是天天见证奇迹，现在我爹天天跟我抢台看电视剧，我喜欢看抗日，他偏要看婆婆整儿媳。”
亮才讲到他爹照样嘴损，其实是孝心蛮重的一个人，边讲话边帮他爹擦斜口水。他还夸：“真是个好爹，怕我讲得口干唇裂，我讲话他费口水。”
父亲脸皮皱一皱，倒也没说什么。孝不孝顺，在行不在言，乡下泥腿子更是这样，糙嘴汉子疼爹疼娘。我父亲当然也明白这些道理。
“……我爹不要长寿指标，往下就数到龙马壮他娘覃四姨。覃四姨七十六岁，上山打猪草，下河摸螺蛳，样样在行，再活十来年不是问题。县里把这个指标划拨到她头上，那是穿钉鞋走旱路，稳中求稳。干部找覃四姨还有龙马壮，讲起这个事，他家当然愿意配合工作。龙马壮就会种香稻米，但他家统共几丘冷浸田，累到死也发不起家。县里发的高龄补贴，在我眼里不算钱，放在他家能派上大用场。民政干部刚来我们村，见到覃四姨时还嫌她年轻，身手太灵活。覃四姨主动跟干部说，别看她还能嚼猪脚筋，其实几颗牙齿都松动了，哪天牙齿掉脱，保证不镶不补，嘴皮一旦起皱，一下子就老去二十岁。这个指标基本落实，给覃四姨，还拿来表格帮她填，她一家人这才踏实。龙马壮路上碰见了我，一脸感激，抢着发我纸烟，问我要不要香米，好像这个指标是我发给他家的。”
“那个覃四姨，现在每月到手多少钱？”
“哪这么容易？”亮才苦笑一下，又说，“要想领到这笔钱，手续相当麻烦，好多单位都要给覃四姨填表，前后忙了一年多，据说钱就要发下来了，覃四姨却一下子病倒，抬到城里医院住了几天院，又被医院退回家里。龙马壮成天拉起脸，就因为他娘的事。”
说到这里，易为经又是一阵猛咳。亮才不晓得哪句话又惹了老爹，奇怪地瞥一眼。他爹好一阵没有喘过气，不停地咳。亮才赶紧给他爹捶背，忽然想到原因，并跟我说：“这回不是发警报，是真咳，真咳哟。”亮才给他爹捶了一通，手法娴熟，他爹慢慢就缓和下去。亮才手不停歇，脑袋努力向我这边探。“……想起来了，剧透，严重剧透！”亮才肯定不知道剧透是“剧情透露”的意思，当成“爆料”用。“我爹年轻的时候喜欢过覃四姨，覃四姨比我妈漂亮十倍不止，那时候，村里后生个个都喜欢。我爹想娶覃四姨，后来事情黄了，我爹带着一肚皮怨气跟我娘成了亲，勉勉强强生下我，搞得我也一副糙脾性不是？现在覃四姨病倒在床，我爹一心想去看她，我不敢啊。你想，一村的人都晓得他俩有过交往，现在都七老八十了，我爹还进到人家屋里探一眼，惹来闲话，覃四姨岂不死得更快？”
易为经咳嗽声又紧凑了起来，亮才这才闭了嘴。
我父亲顺势说：“时间不早了，明天还要上山挂坟，都早点休息。”
4
易家的祖坟也是埋在一起。每一姓都有祖坟山，埋得集中，方便后辈们挂坟不必兜来转去绕几座山。祖辈替后世想周全了，也好后世子孙来得勤快。
父亲、亮才、我还带着盛彰到了地方，坟头上的皮树长得旺势。皮树是灌木，最爱生在坟头，生长极快，枝条还虬结得紧，每年挂坟都要砍斫一次。这天到了坟头，易家别的兄弟都还没来。亮才鼻腔里哼一声说：“以前我们易家清明节来挂坟，都是乌泱乌泱一大堆人，但这几年我手里有了些钱，那些兄弟叔侄看得眼馋，把坟头先留给我一人打理。我打理完了，他们再过来烧一刀纸放一挂响鞭，就算交了差事。”
父亲说：“祖宗拎得清，专门保佑你一个人。”
“立松都不来哩。以后我死了，怎么得了？还不如一把火烧了，骨灰摆家里。但也不行……”亮才皱着眉头，发挥着想象，“要是拿我这把老灰去肥田，我也是没有办法。”
我说：“骨灰肥田，亮才哥你彻底融进自然，也算最好的归宿。”
“呃，你那张寡嘴嘛，挫骨扬灰被你一讲，都成了好事。”亮才站起身子把皮带紧了紧，吆喝我一齐开工。
坟茔就像一头头乱发。我父亲在后面监工，我俩挥刀不紧不慢砍上一阵，只给两三座坟头剃出了轮廓，照这么搞，不知要搞到哪时。现在想借助火力也不行，村口、山脚到处立起了禁火牌，失火烧山牢底坐穿。盛彰不知好歹，见我们砍树还当是游戏，跟我要了柴刀，冲一棵树蔸一顿猛砍，还没砍断，自己虎口震麻了。
“好玩不？”
“不好玩。”小家伙嘟噜着嘴。
“那行，一边玩去。”
这时，亮才手搭荫棚四下里打望一圈，龙马壮就跳进视野。他蹴在对面坡头抽烟。亮才跟我们说：“马壮遇到烦心事总这样。”
“人躺在床上了，钱又领不到，谁沾上这事谁烦。”
“你不了解马壮，钱肯定也想拿到手，他心里更疼他娘。我猜，他肯定是后悔，当初就不该接受长寿指标。”
“那倒是，长寿人人都想，但一旦成了别人给的指标，说不定就是一块心病。”
“你总是有古怪的说法，有空你也开导开导马壮。”
亮才请示了我父亲，说要找个帮手。我父亲点了头，亮才便将手做成喇叭状，冲龙马壮招呼，要他过来搭把手。龙马壮走近了，亮才说：“我现在很少下地，砍一会柴浑身痛，更不要说我这表弟。你把这几座坟都打理一下，给你五十。”
龙马壮紧张地说：“哪要这么多，你随便给点就好。”
“就这个数！”亮才在龙马壮肩头拊一掌。
龙马壮从我身边擦过去，转瞬便挥刀干起活来。他那刀，刃口磨得锋快，一抬手就让人看出来，是一辈子没离开土地和庄稼的汉子才具有的架势，干活比我和亮才加起来还快。
我和亮才各自又打理一个坟头，腰就直不起，挨着我父亲坐下。父亲骂我们两个废物。我一个劲喝水，老远看着龙马壮舒展地挥舞柴刀。盛彰好动，什么都当是好玩，马壮砍下的柴枝他就抱成一堆一堆。
闲下来，亮才又说起马壮家的事。“……你们也晓得，政府部门办事情，没有不拖沓的。网上刚看到一个事，有两口子办准生证，户籍在老家，做生意在省城，两边计生干部拿他们踢皮球。两边来回跑八年，好不容易拿到证，年轻媳妇搞成了高龄产妇，九死一生得了个小孩。可能是心里面窝火，这两口子给孩子取个名，索性就叫‘抗战’。”
“亮才哥，你也上网？”
“看不起人嗬！不上网不行了，会变成聋子瞎子。我现在也偷菜，我老婆却喜欢玩《植物大战僵尸》。一玩，她就不晓得自己好大岁数……”
“你不也一把年纪了么？忘记自己岁数是好事。你说的，龙马壮多出个爹，却又是覃四姨的儿子，到底怎么回事？”我忽然想起亮才前天提到的事，就把话题纠过来。要不然，亮才讲话顺嘴跑，不消多久又跑不见影了。
“呃对，我们不扯闲篇，言归正传嗬。覃四姨得了长寿指标，要在档案里改年龄，这种事本来是越少人知道越好，但要想拿到上面发的补贴，一大堆手续，一样都不能少，圆乎乎的公章，一颗都不能缺。那一段时间，政府、民政、公安户籍……呃，还有妇联也来了人，帮覃四姨填表格，填完了覃四姨只管按个手印。妇联到底搞些么子事？反正全来了，态度还蛮好，帮覃四姨搞钱，就像是帮他们自己搞钱。覃四姨自己跟人讲，按手印这事日怪得很，只按一个有点像杨白劳，按多了，倒有点像领导。覃四姨蛮配合工作，要她按几个就按几个，就等着补贴像自来水一样，哗哗地往自家流。有一天我在村口碰见一个城里干部，开口喊我一声大哥，是要问路。用不着他多问，我手往马壮家一指，他就明白了。”
我插一句：“除了以前收农税和计生，怕是很难看到这么多干部进村。”
“那是当然，前一阵，我们村里来的生脸都是覃四姨的客。城里干部跟覃四姨交代，这种事不要外传，越少人晓得越好。但在下坎岩，这么多生脸去到他们家，哪还瞒得住嘛。覃四姨和马壮都不是多话的人，摊上钱的事嘴就上了箍，但马壮大儿媳叫小珍，她嘴巴皮松。有的后生就以为小珍裤带子也松，有一说一，小珍也就是嘴巴皮松……谍战片你们也看得多吧？现在想不看都不行，随便调台，全是谍战片。我这么说你就明白了，小珍就像是打进马壮家的特务，马壮家好比国民党，全村人好比共产党，他家哪还有什么事情瞒得下？”一扯到这话题，亮才免不了又说开了。谍战和婆媳关系，是电视里当仁不让的主菜。
那边，龙马壮干活肯下力气。虽是清明，这天天上挂着一片浑浊的太阳，气温不高，但空气很闷。马壮干活出了汗，脱掉衣衫赤膊上阵。他一身紫膛肉，虽算不得强健，看上去却毫无多余成分，每一寸皮肉都随挥刀的动作而张弛，均匀地发力。他一躬身钻进草窠，极易与周边事物融为一体，只见草与灌木摇动，不见他人影。
亮才不紧不慢地把话题收了回来，继续往下讲。
覃四姨毕竟七十几的人，要装成九十几的模样，也是天大的不易。她身板几好，洗衣择菜，耧松毛打猪草，甚至下河摸螺捞虾，成天歇不下来。前几年，村里一帮妇女鼓捣出一支鼓乐队，到处接生意，婚丧嫁娶都是财路。覃四姨本来就爱凑热闹，也想去，马壮拽着娘死活不让走。他说我的娘哎，你一把年纪，帮个忙，不要把自己搞得太活跃嘛。马壮也有难处，这些年，村里人时常劝他，你屋老娘纵是看着年轻，到底七十多的人了，莫让她累趴下来。多有几个人劝，倒像是马壮虐待他娘。马壮跟亮才讲起这事，也是满肚子委屈。他说：“我哪能不晓得嘛？我娘要是在山上摔一跤，在河里踩虚了脚，药钱一花，我种一两年稻都是白干。但她自己有手有脚，还是我娘，我又不好打副链子把她锁起来嗬。”
填了一堆表格，城里干部还交代覃四姨，既然改了年龄，你就要配合工作，随时提醒自己，你九十多岁的人了，多休养，少干活。龙马壮好说歹说，覃四姨听不进耳朵，城里干部交代的纪律她不敢不听。村里人总也有怪话讲，以前怪马壮虐待他娘，最近覃四姨经常呆在家里不出门，人们又说，覃四姨拿到长寿指标，倒像是坐月子一样。小珍口快，别人晓得是怎么回事，又说，怪不得哟，都要领工资了，有本事闲下来，哪个还肯累着自个？还有人说，覃四姨这是要当干部。这个干部当得潇洒，一当上就退休，什么都不用干，多活一天就多领一天的工资。还建议马壮一家把覃四姨重点保护起来。其实，覃四姨忙活一辈子的人，要不是配合领导的工作，真的歇下来，反而浑身不自在。
这种事在下坎岩传得快，好长一段日子里，都是村里头条新闻，好事者见天播报最新进展。快死的曾老秋也晓得覃四姨要按月领工资了。当初，城里干部没挑曾老秋改年龄，就没人告诉他这回事。这老汉卧床好几年，现在晓得覃四姨顶替了他，竟然回光返照，拄根拐拽下地就走，老远看见覃四姨，朝她瞪眼，嘴里咿里唔噜诅咒着，浊绿的痰一口一口往地上啐。覃四姨怕见着曾老秋，更少出门。曾老秋本是随时要去死的人，知道县里面下拨长寿指标，竟然认定自个还有好多年活头。要是能走远路，曾老秋肯定变成上访户；要是能打电话，他也会到处拨号反映情况，捅给报社曝光也不一定。幸好，给他一部手机，他也认不全十个数目字。他看见年轻人打手机，就说真是怪事，听收音机光用耳朵嫌不够，嘴巴皮弹得日快。
覃四姨逼着自己闲下来，顶多也就是小不自在，更大的麻烦，不在这里。亮才说：“你们想，覃四姨一下子变成了九十五岁，马壮才五十冒头，他俩之间什么关系？农村人生孩子生得早，马壮又无兄弟姐妹，和他娘差四五十岁还说是母子，要人肯信。城里干部也意识到这一点，改档案这事最要兜得圆，留下这么大漏洞，以后被上面验收干部一眼看穿如何得了，如何对得起严书记一番苦心？要是给龙马壮也改年龄，牵扯下去就太多了嗬——他家锁金锁财两儿子也要改，孙子也要改，像是扯落花生，一把扯起一窝。”
