电话响，我接起，对方是个口气很凶的女声：“你是号码××的机主吗？你有个奖品在我们这里，怎么还不来拿？”
我直觉有诈，但她那么凶——凶得像我们向来熟悉的基层机关工作人员，仗着远方天子撑腰自己就是天上皇了——我迟疑一下：“那我不要了。”
她吼我：“你说不要就不要？！我这里是有保存期限的，过时要罚款。”
我不吃这一套：“那你扔了呗。”
“要扔你自己过来扔，这是你的东西，不是我们的。我们的地址是……”
我挂断电话，确定是骗子无疑，以粗暴来伪装理直气壮。
之前接过的诈骗电话，要么是冰冷的机器女声：“您有一张传票……”或者：“您的宽带即将在十分钟之内关闭。”老掉牙，连我妈都一听就挂断，以至于很长一段时间，连电信局正常催欠费的电话都打不进来。
后来又接过“认亲骗子”：一接起，便是个甜甜的声音叫我“姑姑”“姨姨”——我家亲眷不多，但谁人没有几门多年不来往、记不起来的远亲呢？虽然对方口音隔着千山万水，但这年头，打工以及举家迁徒都是常事。总得费些事儿，才能确定是骗局。
而现在，骗子们索性出此大招。老人只怕更容易上当。他们活了大半辈子，每次去机构办事都看惯嘴脸，被人呼来喝去，胆子早就吓细。情不自禁，一听人吼叱就唯唯诺诺——都是有权在手的人，随时能够难为你、折腾你，赶紧乖乖听话。你遇到火人压不住怂，人家更加遇到怂人压不住火。一定有老伯伯老婆婆接了电话，就急如星火地赶去对方说的地址，掉进“关税”“滞纳金”“快递费”“罚金”的陷阱，不掏钱就脱不了身。
我去阳台向我妈通报了骗子的新动向，结果她见多识广，只哼一句：“多得是，就是要凶你、批评你、吓你、威胁你，你心里打怵了，就听他的了。”
可不是。
美容院的小姑娘会惊呼：“你皮肤的状态……啧啧啧。”斑点、瑕疵、衰老、橘皮组织。蒙着面膜的你越听越心惊，六神无主，只能依靠她推荐的产品，当作最后一根救命稻草。
谈合作之前，甲方一副恩主态度：“其实这个容易得很，我叫公司里几个小姑娘弄弄就行……”那还约见？“你的资质也不合我们要求，你看你这个方案，这里不行，那里也有问题……”最后话锋一转：“不过我也愿意给年轻人一个机会。”你还不得感激涕零，跪下来山呼万岁，还敢和他谈价钱讲条件？
中国人都是在批评与训斥下长大的，父母、老师、长辈、领导……看你哪一点不顺眼，都能大剌剌给出指教。话多半不好听，但俗话说：刀子嘴豆腐心。仿佛越难以入耳，越刀锋般把听者的自尊、自信割得七零八落，越证明是良药苦口、忠言逆耳。
真未必。
我有一年做电视节目主持人，靠嘴吃饭的营生，却偏偏长了口疮，疼得要命，经久不愈。对着镜头浅浅一笑时，往往嗖的一阵剧痛，要靠毅力撑住，才不会哎哟出声。病急乱投医，有人建议我喝龟苓膏——要最苦的那种，清火。苦得翻肠，苦得难以下咽，一边大口吸气，一边小口喝它，一边自我安慰：忍住，恨病吃药，吃得苦中苦，百事可做。真苦，但对我的口疮全然无效，我后来是靠云南白药让疮面痊愈的。
它只是龟苓膏，它苦口，但不是良药。
另一年，我失恋，伴随着其他人生重创。一生中最濒临绝境的时刻，我向“朋友”倾诉，他冷冷答我：“这个人离你而去取旧爱，之前有人离你而去取新欢，你需不需要反省一下自己呢？”当头一棒，狠狠击中我内心最自卑最鲜血淋漓的伤处，我痛得满眼金星、痛得天旋地转、痛得一个字也说不出来。
这话太正确，让我无言以对。甚至我向其他朋友怯怯提起时，人家也说：“是忠言逆耳吧？他可能也是好意。”
不，随着他一步步的落井下石，我终于确定那不是好意：几时起，他已对我血海深仇。我曾经的好心相助，他当作施舍；我跟他分享成功的喜乐，他认为是炫耀；我终于落魄，他恨不能拊掌大笑……
逆耳的，未必是忠言，可能是骗子言，可能是商人言，也可能是小人言。
