登陆注册
629400000023

第23章 家园:永恒的守望 (5)

1.请认真阅读本文,从中体会列那尔作品细腻、形象生动的风格,语言简练而富有哲理的特点。

2.本文与陶渊明的《桃花源记》有哪些异同?

相关资料索引

1.下面再为大家推荐几篇列那尔的散文代表作:①《云雀》②《天鹅》③《翠鸟》④《蟋蟀》

2. http: //www.cjlap.com

—详见《外国名家散文经典》,于文心编选,长江文艺出版社,2003年第版。

威廉·赫德逊

1841-1922 英国散文家。主要作品有《紫色的土地》、《绿屋》、《枚羊人的生涯》《汉普郡杂记》、《远方与昔日》。他被认为是英国文学史上描写自然风光和动植物的大家.其作品观察入微.感情充沛.表达晓畅.生动传神.有很强的知识性。故乡情

一天下午,我骑车行进在往县郡的一片石灰岩小山间时遇上一座名叫切莫顿的小村,它看上去很沉闷,使人怪不舒服。六月份的天气这么热,可真少见。我口渴得厉害。我还从没有像现在这么想喝茶。粗砂岩造的房子,外表有些污秽的农舍排列在村街两边,可那里没有一家店铺,连人影都不见一个。村庄像是死去一般,又像是睡着了似的。在街首找到了一所教堂,它坐落在庭院正中,紧挨着教堂的是一家酒店。这里算有些生气。走进去后我才发觉它竟是我所去过的最脏、气味最难闻的乡村酒店。五六个相貌肮脏的农民靠着卖酒柜在喝酒,那位掌柜的外表也同他们差不多,身上那件脏衬衫敞开着,主顾一眼就可瞧见他淌着汗水的毛茸茸的胸脯。我请他替我拿茶水来。“茶!”他大声嚷了起来,两眼直瞪盯着我,像是我冒犯了似的,“这里没有茶!”他那种咄咄逼人的神气让我有点吃惊,于是我只得缓着口气说要点汽水喝。他把汽水递给我。汽水有点热,有股发霉的稻草汁水味。我呷了一口后便付了钱,随后就去看教堂了。使我意外的是教堂的门竟然敞开着。

炎炎烈日下曝晒了老半天,再来到这座凉快幽暗、里面还挺别致的教堂,委实让人舒了口气。

歇了会儿后,我又四处转了转,这时先我进来的两位来客的谈话引起了我的兴趣,我边听边留意着她们。一位是妇女,苗条的身材略显瘦削,肤色黝黑,虽说还年轻,可眼角已起了浅浅的鱼尾纹,前额也布上皱纹,干枯的黑发像是蒙了层灰,她身上还有岁月和艰辛刻下的别的痕迹,这些几乎自然而然会出现在未及中年的乡村农妇身上。她身着黑色长服,可以想见这是她最好的衣着了,虽说已有些旧相。和她同路的是一位脸颊红润、胖胖的年轻姑娘,一身城里人打扮,头上的草帽装饰着颜色鲜艳的花朵和缎带,颈脖间还挂了一串染色大珠子。

没几分钟,她们就出去了。她们从我身旁经过时我才看清了那位妇女的脸,她脸朝着我时,乌黑的眼睛透着渴望和疑问的神色,嘴角挂着一丝很友善的微笑。我忽然在这张被阳光晒得黝黑的脸上发现的魅力究竟是什么?它究竟告诉了我什么?或者是使我想起了什么?——她脸上究竟告诉了我什么?或者是使我想起了什么?——她脸上究竟是蕴含着什么?

我随她们走了出去,她俩站立在墓碑间说着话,我挨她俩边上一座墓上坐下,同那位妇女搭上话。她回答得倒欣然,看得出她很高兴有人同她说话,随后就向我谈起她们的生活经历。她对我说,切莫顿是她的故乡,可是她离开故乡已有好多好多年了。她只知道有好些年了,因为那年离开家乡她孩子才六个月,现在孩子已经十四岁了,可看上去还要大些。她已经长成这么个大姑娘了!那年她丈夫带她们去了他斯坦福郡的老家,在那儿一直住到现在。但是他们的姑娘现在没有和他们生活在一起,孩子的一位姑妈,就是她丈夫的姊妹将她带到了自己住的城里,目前让她在一所私校念书。待毕业后,姑妈打算替她在一家布商行找份工作。过去好久时间她一直想带女儿看看自己的故乡,可总没能遂愿,因为一来路途遥远,一来又花不起这么多钱,然而现在她终于带她来到故乡,领着她看了这儿的一切。

我朝那位驻足倾听的姑娘瞥了一眼,她脸上没有露出丝毫感兴趣的样子。我说,她女儿也许觉得作这么趟旅行不太值得吧。

“你干吗要说这种话?”她马上发问道。

“哦,是呀,”我答道,“因为切莫顿没有什么可以引起城里姑娘的兴趣呀。”接着,我还傻乎乎地想再说上几句对切莫顿村的看法,热烘烘的汽水那股霉味还留在我嘴里,这使得我冒出了几句挺尖刻刺耳的话来。

一听这话,她霎地发怒了。她想使我知道尽管我对切莫顿村产生了如此看法,可它依然是英国最可爱、最富有魅力的村庄,她生于斯地,希望将来也葬于斯地,教堂墓地长眠着她的父母、她的祖父母辈,还有她家别的先人。她说,她已经三十六岁了,或许能颐享天年,可是如果知道自己将要安息在远离切莫顿村的下泉时,那么她的余生将会变得不幸了。

听着她的话语,我心里思量道,此刻的回答该温和些才是。骤然她收住话头,尖着嗓门朝她的女儿喊道:“走吧,咱们还有些地方去看呢。”她走在女儿前面,步履轻快地离去了,没说声再见,连眼睛都没一瞥!

哦,你这可怜的傻女人,我寻思道,为什么把这事当真呢!于是我怀着不无遗憾的心情笑了笑,一边转回身子沿街走去了。

村庄这时正渐渐苏醒了!农舍旁的小块农田里有位只穿了件衬衫、头上戴帽子的男人,这位一脸怒气的大个子正气呼呼地驱赶着一头不听使唤的猪,想迫使它就范,他大声诅咒着,吃喝着,这时农舍里又走出一位姑娘,外貌凌乱不堪,穿了件破旧的长服,披头散发,帮着他驱赶猪。再走过去一些,我又看见一个人,是一位头戴小帽,披着披肩,形容憔悴的高个老妇人,她从一间农舍出来,步履蹒跚的朝离家门没几步远的柴垛走去。她走到柴垛我刚好经过,老妇慢慢转过身子,苍老呆滞的目光凝视着我。布满皱纹的脸上泛着灰一般的颜色,像是长在尸体上一样,使人注目的是挨过了许多苦难岁月、历经磨难的痕迹。这三个人是我村街行时仅见到的村民。

村庄尽头,街道变得开阔了,成了条耀白的道路,两边是古老高大的榆树组成的树篱,树梢相衔,形成一片绿色的树冠。一到了树下,我戛然打住,下了车,沉浸在树阴带来的愉悦可人的感觉中。透过这层绿阴,我赏玩着铺洒在辽阔葱茏的山坡地上那璀璨的阳光。树梢上,一只乌鸦正啭鸣啼唱,神态像往常样悠然自得;我在树下停住脚,鸟儿的歌唱也停了,半分钟光景后又唱开了,音调比刚才低缓了,听来使人觉得更加轻柔,更加甜美,更加妙不可言。

我们同大自然交流的时刻太美了,大自然抵达我们心灵的所有通道此刻仿佛汇成一条了,听觉、视觉、味觉、触觉此刻融成一种感觉,鸟儿洒下动听的歌声,此刻似天籁融入天空的蓝色里,大地的绿色里,金灿灿的阳光里。

站在榆树下,聆听乌鸫啾啁,此刻已是物我皆忘了。回到缓缓上趋的小村街道,我想起在教堂墓地遇见的那位妇女,她那被阳光黧黑黑,情态真挚的脸庞,她那带着疑问神情的双眸,还有那友善的微笑:其魅力这奥秘究竟为何物?——她脸上究竟告诉了我什么呢?抑或提醒了我些什么?——它究竟意味着什么呢?

现在,这些再清楚不过了。她心灵深处依然是个孩子,尽管外貌已经出现了岁月的辛劳留下的痕迹;对如洗碧空下、坐落在石灰岩山间的切莫顿的奇妙的世界,她依然充满着向往愉悦的情感。—可就在这个肮脏的小村我连杯茶也没能喝上!

她身上童心未泯,童心吸引着我,使我感到迷惑;童心是不会常常透过岁月织成的朦胧面纱衍射出熠熠的光辉的。在我眼里,她仿佛还是个天真烂漫的小孩;所以,在我心目中也活脱脱成了个成年的孩子,被太阳晒得黑黝黝的八岁小姑娘,身穿小巧的棉布外衣,裸着两条细腿,睁大双眼,带着半是羞怯半是信赖的热切神情向你提问小孩常问的问题,你在想什么?——你觉得怎样?世界是美妙的,这个世界就是村庄,就是两边排列着粗沙砾古房子的小街,就是居住在这些房子里的村民,就是他们生的欢乐与死的悲哀,就是长眠在长满芳草鲜花的教堂墓地里的先人。

至于这座教堂;——我想,对于这颗充满向往之情的可爱心灵,教堂内部之恢宏精美和雄伟庄严,远甚于最雄伟的教堂之于我们。我想,在一年一度盛大博览会上我们观赏争奇斗艳的花卉——像兰花呀,玫瑰呀,菊花呀——,此时那种赞美之情比之于她一眼看到田园中野芳所怀有的情,康,那真是无精打采的可怜情感了。蔚为壮观的也许要数小村尽头的榆树了,树干粗壮挺拔,枝梢“昂首直刺天空”。我寻思道,乌鸦凑巧小憩在高枝啾啁,她像一位天使由天外降临到葱绿翁郁、透着阳光的树叶丛中,它瞧见这张孩子般热切的脸庞向上仰望,于是唱起了一支天国小曲来娱悦她。

陆惟信 译

解读

这篇类似小故事的散文,内在的情感变化是明显的:起初,作者眼中的切莫顿“很沉闷”,“使人怪不舒服”,农舍“外表有些污秽”,“村庄像死去一般”,在污浊的小酒馆里,作者又被糟糕的饮料败了兴致;在与风尘仆仆回到故乡的母女一番不愉快的谈话后,作者信步徜徉,发现小村“渐渐苏醒了”,并惊喜地感到这个小村原来是如此的美丽。这番转变,真正的缘由是那位母亲对故乡质朴深沉的爱感动了作者,他开始以一种欣赏的眼光去打量这个普通的小镇,并感受到了她内在的风韵。

我们每个人的心中,都有对故乡不可磨灭的眷念,即使那故乡是只存在于心灵中的伊甸园。

话题

赫德逊是一位描写自然风光的大家,被公认为“风格简洁,感情纯真”的作家之一。试以《故乡情》为例加以具体说明。

相关资料索引

1.写作与旅行:散文作品有许多篇什是游记,许多散文家也是以游记名家,由此见出散文与旅行的关系。不过,旅行也有走马观花与驻马究花之别,赫德逊属于后者。他虽身居伦敦,却经常独自外出漫游,且喜欢观察,穷究细研,因而使他的作品有了博物学的味道,如《鸟类的迁徙》,让我们联想起布封、法布尔的作品来。赫德逊的许多记游篇章,可以视作科普小品,具有独特的价值。

2. http: //www.jinjueculture.com.cn

3.《赫德逊散文集》,林柠译,百花文艺出版社出版。该书选入了《远方与往昔》、《鸟界探奇记》的部分文章及其他作品,共20篇,是目前作者散文作品比较多的结集。

同类推荐
  • 人性的弱点

    人性的弱点

    本书告诉人们如何摆脱忧虑的困扰,并指导人们如何获得快乐,享受快乐的人生。该书汇集了卡耐基的思想精华和激动人心的内容,是作者成功的励志经典,出版后立即获得了广大读者的欢迎,成为西方世界的人文书。无数读者通过阅读和实践书中介绍的各种方法,不仅走出困境,有的还成为世人仰慕的杰出人士。只要不断研读本书,相信你也可以发掘自己的无穷潜力,创造辉煌的人生。
  • 梦想让你无所不能:林书豪给青少年的13堂成长课

    梦想让你无所不能:林书豪给青少年的13堂成长课

    一个普普通通的邻家男孩,因为儿时的梦想,只身闯荡美国最繁华的城市。在高手云集、危机四伏的大都市里,他遭遇排挤,饱受非议,大多数人都不看好他。在接连不断的打击面前,他一次次尝试用努力改变际遇,但结局总是事与愿违。他迷茫过,失落过,甚至开始想要放弃,然而就在他打好铺盖卷准备离开的时候,幸运女神突然给了他实现梦想的钥匙。于是一夜之间,咸鱼翻身,他的名字登上了各大报纸的头条,成为全世界的英雄。看到这个故事,你可能会想到很多个名字:蝙蝠侠、蜘蛛侠、超人、绿巨人、钢铁侠、美国队长,甚至功夫熊猫。然而,这些大名鼎鼎的漫画英雄在我们的主人公面前,却都显得有些夸大和不真实。
  • 未来的你,一定会感谢现在执着的自己

    未来的你,一定会感谢现在执着的自己

    假如未来你有一天回想起过去的日子,你会对那逝去的时光怀着怎样的情感呢?是悔恨还是感恩?时光一去不回头,未来的你,也许功成名就,也许还在为事业打拼,但不管怎样,都是执着努力的结果。执着,会让你更坚定前进的方向,会让你在遭遇挫折时勇往直前。执着是一种心态,也是一种力量。这种力量能够督促你前行,给你上进的勇气,让未来的你,在回首凝望时,可以从内心感谢现在执着的自己。本书以生动的例子叙述了执着不气馁的道理,通过十个章节,从不同的角度进行了叙述,旨在给读者以启迪。
  • 最让你开拓进取的创新故事(智慧背囊16本)

    最让你开拓进取的创新故事(智慧背囊16本)

    创新是一个民族进步的灵魂,是国家兴旺发达的不竭动力。当学习和生活一切都按部就班,当人的思想中不再有创新的观念,那将是一件十分可怕的事情。唯有挖掘和激活人类潜能中的创新思维,生活才能更加五彩斑斓,人类才能以更快的速度进步与改造世界。本书汇集了几百个最让读者开拓进取的创新故事,以创新点拨来进行引导,使广大读者在读过故事后有所启发,进而更加富有创新精神。
  • 跟谁都能聊不停

    跟谁都能聊不停

    怕被拒绝、怕丢面子、怕演讲、怕和陌生人说话?本书教你怎么想,立马让怕什么的都变成浮云。爱紧张、爱冷场、爱大脑死机、爱吓跑MM?本书教你怎么做,轻松搭到想搭的人。不会找话题、不会接话茬、不会赞美人、不会看脸色说话?本书教你怎么说,开心和人聊不停。只会附和、只会回答、只会乏味地陈述、只会讲老掉牙的冷笑话?本书教你怎么问,让聊天越来越热烈。
热门推荐
  • 重生之贵女要翻天

    重生之贵女要翻天

    她拥有亿万身家、风华绝代,意外重生从凤凰变成麻雀,还好有个脑残的死党!没钱?没关系,她有神秘空间。养养鱼、种种菜,发家致富不是梦!别扭的帅哥医生,她觉得很对味。看她小女子如何搞定。渣男找上门?她钱多多,花心男人都滚开。
  • 神座篡夺者

    神座篡夺者

    夜幕下的酒馆充斥着佣兵们肆无忌惮的笑骂声,谁也不知道此时的门外来了一个披着黑色雨披的年轻人。有着帝国沙漠玫瑰名号的泰勒领,在今夜,被一个来自深渊的年轻人拉入地狱。
  • 时星

    时星

    小霸王陆励脾气又臭又硬,招狗摸鸡的本事从来都是一流。后来终于闯了大祸,他爹陆国忠气的拿着鞭子要抽他,却抵不过一家老少在一旁哭天喊地的劝,那逆子还敢梗着脖子和他呛,气的陆国忠差点两眼一翻上西天。眼不见心不烦,把儿子踢到临市去,没家里护着他,看他还能翻出什么水花。多年之后,陆励终于长大成熟,时间洗刷掉少年时的莽撞冲动,宽厚的肩膀承担起作为陆家男人的责任。时至今日,回望过去,陆励都万分感激他爹当年的决定,才能让他在懵懂无知不知情滋味的年纪,遇见此生想要共度一生的人。从此一眼万年。从此一眼万年。
  • 斗罗大陆里的修真者

    斗罗大陆里的修真者

    苏尘自身经历两次穿越,带着无数功法秘籍的无字天书与道侣,共同超越斗罗。一个量劫前!斗罗大陆还不叫这个名字,因为时间过于长远已然原本的名字被慢慢淡忘!魂师不是斗罗大陆原有体系!是一帮,跨越无数空间后,留下定居的人类。为了想回洪荒复仇而创立的体系!魂师体系经过漫长的变迁与衍化分成三种!第一种,通过猎杀魂兽获取魂环,快速变强。第二种,通过征服魂兽,使魂兽死物后愿意成为魂师的助力,共同变强!第三种,通过自身的记忆、经验、魂力等凝聚命魂,掌握自身所以的力量魂兽斗罗,弱肉强食,丛林法则,适者生存。人族快速变强的实力,很快被四大魂兽主宰发掘,经历交涉未果,人类与魂兽的战争打响。高端战力完全不是对手,毕竟魂兽已经存在大陆不知道多久。低端战力魂兽依靠无穷无尽的魂兽大军,压的人族魂师抬不起头来第三方主张和平的魂兽,力挺人类魂师。给了人族赢得喘息的机会没有高端战力的人类,又几位人族大贤以身试法,开辟除了三条晋升顶端的道路。第一条,自身接合大地灵脉,镇守一方大地的,地仙!(镇元大仙)第二条,纯化自身魂力,兵解转生的散仙第三条,猎取神魂环,进阶的神祗群号:755835981
  • 我和女鬼有个约会

    我和女鬼有个约会

    我们这儿兴闹伴娘,表哥结婚那天闹死了伴娘,而她的阴魂却缠住了我......自从我能够听到他们临死前的声音,我的人生再无宁日!
  • 墙上掉下一个林妹妹

    墙上掉下一个林妹妹

    如果某一天,突然冲天的狗屎桃花运当头砸到你头上,会如何?大概结果应该是和小说里的男主角一样,帅气的甩了甩头发,然后江山美人通通笑纳。这样的狗屎桃花运碰巧被庞光遇到了,他不但狗屎桃花运亨通,而且很离谱,手机拍个照片而已,竟然也会遇见一个美女从墙头上砸下来。两年以后故地重游,庞光觉得鼻子酸酸的,从裤兜里掏出手机拍照。随着手机镜头的移动,公园的美景尽收眼帘……
  • 出巴别记

    出巴别记

    那时天下人的言语都是一样。他们往东边迁移的时候,在示拿地遇见一片平原,就住在那里。他们彼此商量说,来吧,我们要做砖,把砖烧透了。他们就拿砖当石头,又拿石漆当灰泥。他们说,来吧,我们要建造一座城和一座塔。塔顶通天,为要传扬我们的名,免得我们分散在地上。耶和华降临要看看世人所建造的城和塔。耶和华说,看哪,他们成为一样的人民,都是一样的言语,如今既做起这事来,以后他们所要做的事就没有不成就的了。
  • 越桃望君笑

    越桃望君笑

    “他是你什么人?你好像很在乎他!”宁澶泫负手握书,抬着头看着窗外的荆桃花!“一个很重要的人!”越桃站在宁澶泫的身侧,伸出手接住了窗外飘进来的花瓣!“比我还要重要吗?”宁澶泫像个孩子一样,他只是想要确定如今自己在越桃心里是什么地位!“你和他不一样,你是我拼了命也想要救的人,而他是我想要同生共死的人!”……“你不是想要自由吗?只要你用她的命来换,我就告诉你怎么破这沧溟岛的阵法。”“她便是我的自由,此生不换!”段麒牵起了越桃的手,心里感叹道这小丫头的手还是那么冰冷!
  • All For Love

    All For Love

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 长相思2:诉衷情

    长相思2:诉衷情

    《长相思2:诉衷情》,桐华首部长篇言情系列第二部,诉尽离别相思,刻骨深情。最好的年华,总在不懂得珍惜前就已消逝;最深爱的人,却在来不及用心前悄然远离。在等待中错过,在失去时追悔,却不知失去的便不再有,错过的就再也无法找回。爱情也许经得住生死分离的考验,却敌不过信任的阻隔。小夭和颛顼如何在几方势力的夹层中求得生存,璟和小夭又如何在重重阻隔下守护相守的诺言,对的人与爱的人又该如何选择,都将在《长相思2:诉衷情》中找到答案。