夜里始终很难入睡，这些日子发生的事情叠加到一起，让她忽然间恐惧。打开灯的时候，看到墙壁上的时间，凌晨两点。
她忽然很想喝酒。嘴巴好像干裂开来了，特别渴，走到厨房里去找可以让她缓解的东西，想着现在这个时间他在做什么？已经睡了吗？还是依旧在检查中。
最后还是拿了一瓶矿泉水，听到声音时她回头去看，陆终年也跟着走了出来，问她：“睡不着？”
“嗯。”
大概是因为什么事，他能猜到，“今天你妈妈和我说，在超市遇见了一些老朋友。”
“嗯。”她的声音低下去。
“有没有说什么？”
“没有。”
“真的没有？”
“你觉得可能说什么？我都这么久没见过他们了。”
“好吧。”他走过来，拍拍她的头，“早点休息，过两天我就回巴黎了，打算带你妈妈去那里住一阵子。”
“她能习惯吗？”
“和家里一样，会习惯的。”
“好，好。”她应了两遍，陆终年才走回去。关上门之前还掉头看她，见她若无其事地喝着水，全当自己想多了。
合上门的一瞬间，顾曾坐在阴影里，挤不出笑容，想很多事情，没敢哭出声来。
第二天早上，外面下起了雨，她一个人去了墓地，和父亲说了很久的话。在那之前，她打电话给岑今日，显示是无人接听，又转给陆照，才知道他刚刚做完手术，还没有醒过来。
陆照说：“情况不太好，眼睛里面的黑点变大了。”云南的阳光在冬天是最明亮灼热的，他还那么固执一定要去那里。陆照不想再说什么，也不打算给她压力。
但其实顾曾能猜到，那时候他总眯着眼睛走路，不太能直视阳光。有时候因为她，因为要给她一些特别的感受，他才变得更加辛苦。真的觉得她的存在造成他的负担，太多太多……
“我上网查过，他这样的情况需要专业的陪护和治疗，很长的时间可能都会处在失明中。需要全心全意地让自己处在一种相对轻松的环境里。”而她就是他的不轻松，不放心，不安全。
“陆照，如果可能，请你帮他找一个陪护。”
陆照的声音顿住，过了会儿说：“好。”又安慰她，“不过你也不要灰心，他现在这种情况真的因人而异，医生说有些战地退役的军官，受到过相似的辐射，早很多年就失明了，最后还可能癌变，也有人一直保持着低视的情况，没有恶化。”
……
挂了电话，雨开始下大起来，她还是撑着伞站在父亲的墓碑前，看着他的照片。和母亲不一样，父亲的表达更趋向直接，没有隔阂，小时候有些严厉，后来就全部是温和。对她真的是宠溺式的教养，所以她才会想要让自己成长得健康一些，对于疼爱自己的爸妈，真的只有让自己好一些，不惹事，让他们放心，才是孝顺吧？她真的一直这么认为的。
真的很辛苦，陆终年还在家时，每天追在他后面，不会太在意学校里那些流言蜚语，后来他走了，有很长的时间在学校里总是一个人，低着头自言自语，背书吃饭，不和其他人交往。虽然不喜欢念书，但总逼着自己去消化，填鸭式地往自己身体里面塞，每天都很认真地做作业，就是为了能让爸妈高兴。
因为明白和珍惜他们收养的恩情，所以才特别努力让自己变得优秀。后来去巴黎，也是青春期的产物，一边做着疯狂的事情，一边还维系着他们眼中乖乖女的形象。真的很累，快要累倒了……
“爸爸，你怪我吗？我不是不接你的电话，是因为我的东西都被人拿走了。”那个孩子，一个孩子，可是真的忍不住埋怨。
“你是因为生气我没能赶回来看望你，没有回来过年，所以才离开的吗？”
……
“爸爸，你不要怪我，我知道我错了。这么多年，一直是我选择生活的方式错了，才造成了今天的局面，我真的错了。”
她身上湿漉漉的，没有回家，在商场买了身新衣服换上，然后去了医院。走道里很安静，她在护士台问岑今日的房间，小护士们扎堆问她和那个病房的男人是什么关系。
她无力地说：“只是好朋友。”
好在陆照及时出现，扼杀了这些小护士刨根问底的冲动。
“他好像到任何一个地方都特别招女孩子喜欢。”顾曾说这话时，多少有些酸味的，也觉得很高兴。
“有时候觉得这世上也就你适合他，其他女孩都不行。”
“为什么？”她猜测着，“因为我和他有过相似的经历？我是指悲伤症，还有一些过去。”
“不是，”他想了会儿，在进门之前说，“是因为你们都是很温暖的人。”
很少能够遇见经历过那样多的事情，到现在还很温暖美好的女孩，她算是一个。陆照坦白说，他这个好兄弟只有这样的女孩才配得上，只是彼此都有些辛苦。但是爱情这回事，什么时候才可能不辛苦？
顾曾进去看岑今日，手术的麻醉还没过，他还没有醒过来。眼睛上蒙了一层纱布，有一些阳光照在他的脸颊上，显得他整张脸都很白净。
她去洗手间里拧了条毛巾出来，给他擦了擦脸，刻意地用了些力气，颧骨的部位才有些粉红的迹象，总不像之前那样单纯的惨白了。她放下毛巾，脸上露出笑容。
“我刚刚去墓地看爸爸，有很多情绪在叠加着，想起很多事情，小时候和长大以后的失去，就像播放电影一样从脑海里面一一清晰地闪过，他给我买冰淇淋，带我去游乐园，陪我坐摩天轮，念书的时候下晚自习，无论多晚他都会在门口等我，做夜宵给我吃，会背着我妈妈偷偷塞钱给我，我去巴黎，全是他给我的零花钱存起来的，有很多……能想到的很多很多，可能说好多天都说不完。”握着他的手是温热的，她想了下，还是把手放回了被子里，就这么在被子里，慢慢地和他十指交叉。
“有时候觉得自己太刻意，太敏感，只是别人说的一句话，可能是无心的，但我却真的耿耿于怀，觉得是我害死了爸爸。这么多年一直都是这样的，只是不太会表达出来，能够判断对错时，总想要用道理说服自己，可是你知道的，我一向如此怯懦。”松开来，又握起，她像孩子闹着玩一样，不停地摆弄着他的手指。
“我真的介意，因为自己情绪上的疏忽，曾经在云南差点弄丢你。也介意被偷去了手机和身份证，没能见到爸爸最后一面，甚至连一句话都没有，就这么让他遗憾地去了。”这根刺，她将终生都耿耿于怀。
……
“阿岑，对不起，我始终没办法做一个勇敢的女孩。”不知道什么时候眼泪又流下来，砸在蓝白色的被子上。她慢慢地揉了揉眼睛，从被子里把手抽出来。看着他安静的睡颜，强忍住鼻眼里的酸涩，就这么有一下没一下地擦着眼睛。最后在多少次说服自己做这个决定后，她猛地站起来走到门边。
和自己说，再回头看他一眼，就一眼。
可是就这么一眼，却让自己又一次失控地哭出声来。想到他曾经在巴黎和她说的那些话：有时候有的人哭，不代表他是伤心难过的，有的人笑也不代表他一定就是开心的。这个世上我们所能看到和听到的，纵然感官上很直接，却不一定是事实真相。你现在这个样子，纵然是笑着的，我依然知道你很难过。
此刻，明明被纱布蒙住了眼睛，却能很明显地感觉到他醒过来了，睁开了双眼，在微微能转过头的角度里，目光追随着她。他的每一个眼神，她都已经能感觉到，无法用科学来解释。
猛地拉开门，几乎是下意识的举动，她逃离了出去。从进入电梯开始，找着手机，拨到陆终年的电话，几声的占线之后，被接通。
她没有说话，他也没有。所有的人都在看着这个女孩子，很瘦，瘦得让人很有保护欲的那种，哭花了脸，却长久地沉默着。
到最后却只说了一句：“对不起，阿岑……”
在顾曾摔门离开后，陆照走了进来。之前还在麻醉中没有醒来的人，此刻却坐在窗口抽起烟来。
他让自己坐起来，然后努力地找到了在床头柜上的衣服，里面有打火机和香烟。摸索了好一阵子才到窗户边上。打开之后，他半靠着墙坐了会儿，有风吹进来，温度有些低，不过可以让人清醒。
一场手术差点让他变成废人，只是这样简单的事情，他都需要做很久。
陆照有些担心：“你的烟瘾又犯了？”
“在喀土穆的时候就犯了。”
“后来那么长时间，顾曾没发现？”他看这个烟的牌子，好像也是西南边陲的。闻起来味道不怎么样，不过他还是好奇地也抽出了根，夹在手里缓慢地吸着。
“她察觉到了，只不过习惯性地不说。”想到有好几次夜里她醒来，下意识的动作就是找他，然后看向窗边，看他是不是在抽烟。有时候也会想要和他说别再抽了，他总等着她说，可是她没有。
“或许是因为能理解当初酗酒时的心态，所以总在给我时间。”
“你们在那里到最后的地方了吗？”
“没有，还没有。”
陆照有些惋惜，咧着嘴笑：“现在怎么办，你的小姑娘跑了……”
他没有说话，等到一根烟烧到了手指，察觉到疼的时候，思绪总算清明了。他发誓，这是他此生最后一根烟。
顾曾的离开很仓促，让许多人想起都忍不住有些责怪。许慎是，晴雅也是，他们尝试着联系过陆终年，包括顾曾的妈妈，都没能确定她最后去的地方是在哪里。
可能那时候真的是累了，怕了，连道别都没有，就这么音讯全无地离开了。
许慎和晴雅都哭了很久，怪她太狠心，怪她没良心。后来在顾曾的母校，受到一些老同学的引导知道了一些事实，关于她的身世，所有的朋友几乎都在刹那间红了眼。这样的女孩子，遇见的时候，哪怕曾经对她有过一丝的恶语相向，都会觉得自己罪孽深重。
岑今日从医院离开后，去谢芬那里取了之前寄养在她那儿的鉴湖之美和卡特兰，很长的时间，都是她在问，他挑选着回答。
比如，谢芬问他接下来的打算，回答是，不知道。
谢芬又问：“那个女孩呢？”
沉默。
“你的花要怎么弄？我是说家里那些。”
“带回家给我妈妈养。”
“这样也好，现在还想要去亚特兰大吗？或者其他的城市？”
依旧沉默。
“有打算成家吗？”
“本来有。”
“和顾曾？”
……
“我最后一个问题，可能你并不想回答，当然我也尊重你。你的父母希望送你出国治疗，他们对你的事情知之甚少，所以也只是单方面地有些责怪顾曾，耽误了你最佳的治疗时间。”
“我还是那句话，如果不曾切身经历过，其他人都没资格来指责她，也没办法感同身受。”
假如，你很小的时候就知道自己只是领养回来的，你的父母很可能会像亲生父母那样，随时再抛弃你一回，因此在很小的年纪就学会揣摩对方的心思，和父母小心翼翼地相处，生怕惹得他们生气。你可能从来没有和父母吵过架，完全没有其他孩子对父母建立在血缘关系上的理直气壮，没有尝试着对他们发过一通脾气，没有想过自己被完全地溺爱，可以无理取闹。只想着拼命地对他们好，总是刻意地适应着他们每一个时刻的情绪，甚至去迎合。
你很喜欢一个人，喜欢了很多年，喜欢到骨子里可以没有任何原则，可是那个人却始终不喜欢你。你背井离乡之后生了病，病情严重，很长一段时间没有任何人可以倾诉，只能默默承受着。但是你依旧努力治疗，配合医生，想要健康。
在命运施加给你这么多苦难之后，你却让自己变得比这个社会上大部分人要好，温暖善良，从一而终。只是因为后来一些亲人的离去，一些巧合的因素，让你觉得内疚，让你感觉到难过，所以想要逃避一阵子。
那么，这样的等待和宽容，谁又能舍得不给？
（全文完）
