登陆注册
6321700000004

第4章 欢:开君一壶酒,细酌对春风(3)

因为《醉吟先生》这篇文章,白居易又有个别号叫“醉吟先生”。洛阳城内外的寺庙、山丘、泉石,白居易都去漫游过。每当良辰美景,或雪朝月夕,他邀请朋友来家,先拂酒坛,次开诗箧,后捧丝竹。一面喝酒,一面吟诗,一面操琴,直到大家酩酊大醉后才罢休。他家里有个小池子,他和朋友坐在船上,命人在船旁吊百余只空囊,里面装有美酒佳肴,随船而行。要吃喝时,就拉起,吃喝完一只再拉起一只,直至吃喝完为止。饮酒置此境界,实乃高人。

白居易一生写下了大量与酒有关的诗歌。“诗二千八百,言饮者九百首”,诗的数量和酒诗的数量在唐代诗人中都首屈一指。他的许多名作都提到酒,比如《琵琶行》:浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船,举酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将别,别时茫茫江浸月。

这一杯掺了别离的苦,诗人喝得眼底里的一切都凄凄瑟瑟的了,枫叶荻花,寂寥江月,远远近近,近近远远,让他心中愈发空落,只待那琵琶一曲,大珠小珠落玉盘,来充塞心中无底沟壑,尔后江州司马青衫湿,诗人完成千古绝唱。

当然,他的酒诗,最让人称道的还是那首小诗《问刘十九》:

绿蚁新醅酒,红泥小火炉。

晚来天欲雪,能饮一杯无?

清新雅致,安逸闲适。在一个飞雪漫天的日子,在一扇门里掩去寒冷,三五好友,围炉畅饮,笑谈风声。那酒香一定是最酽的。人生若此,夫复何求!

3.艳遇:隔座春酒暖

昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东。

身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。

隔座送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红。

嗟余听鼓应官去,走马兰台类转蓬。

——【唐】李商隐《无题》

(1)

每个人心中都曾经有过艳遇的渴望,不管男人还是女人。一次偶然的邂逅,一个不经意地回头,风吹长发的飘逸,阳光下温暖的微笑,一低头的温柔,一轻嗔的娇羞,笑靥如花的妩媚,轻点在你柔软的心弦之上,你就爱上了她。那一段艳遇,像月光冲破云翳,像河水涌出山谷,像孤寂的夜里飘来的悠扬的歌声。

那么美好。有时又有一些淡淡的忧伤。曲终人散,不免怅然若失。那一种很美又很虚无的情感成为挥不去的记忆。钟立风一首歌曲《像艳遇一样忧伤》:远方悠悠响起,火车远去的汽笛,你的面容陌生又熟悉,那些飞逝而去的记忆和风景。你好,再见,忧愁,梦里流淌的河流,你的故事飘来了花香,像艳遇一样忧伤。

艳遇的美,在遥远的西藏的路途上等你,孤独的灵魂,相遇在拉萨纯净的阳光下。亦在江南的烟雨里,迎面走来一把油纸伞,伞下是一位结着丁香的姑娘。或在西北的大漠,在牡丹江畔的雪乡,在街头的拐角处,在尘世来来往往的人群中,一个眼光电到你,就是你。

只因为在人群中多看了你一眼/再也没能忘掉你的容颜/梦想着偶然能有一天再相见/从此我开始孤单地思念。

这是每个人期念的传奇。

西子湖畔的雨,千年蛇妖白素贞借了一把伞,成就了一场人鬼情未了的惊世传奇。姹紫嫣红的牡丹园,青春女子杜丽娘作了一个梦,演绎了一场跨越阴阳两界的生死恋。泰坦尼克号上,一次旅行让屌丝杰克和贵族女萝丝坠入爱河,杰克毅然把生存的机会让给萝丝,感动了成千上万的痴情男女。

古今中外,最美丽、最传诵的爱情,莫过于艳遇。王子和公主总是一见钟情,然后才写就爱情的童话。

酒会亦是艳遇的良媒,除了酒会是天生的社交平台外,大约也因为酒是色媒人吧。传媒大亨默克多和华人女子邓文迪相识在酒会上。那时邓文迪还是香港的一个小小职员,参加默克多来港的欢迎酒会,邓文迪“一不小心”把红酒洒在了默克多的膝盖上。因了这杯酒,小人物邓文迪走进了默克多的视野,最终完成了灰姑娘的涅槃。

现代版的艳遇像瘟疫一样泛滥成灾,有了多少不寻常的故事,却少了叩动心灵的唯美。

(2)

在我看来,李商隐就是朦胧诗的鼻祖。他的诗,像一朵云,轻轻地托你到无边的苍穹之上,极目之处,云遮雾罩,有别样景致,却又看不清楚,只能隐隐约约感受到情天恨海,让读者怅然若失。

李商隐诗歌内容众说纷纭,本义大都是抒写爱情。这首《无题》,是他的代表作之一。

这是一个夏夜,星光微澜,凉风习习。诗人参加一个酒会。宴席设在精美画楼的西畔,桂木厅堂的东边。这样一个清爽浪漫的夜晚,怎能没有一场艳遇!

酒筵的那端,谁家的女子,深情款款。酒筵上人多眼杂,诗人和女子无法独处倾谈,更不能双宿双飞,但目光激起电石火花,随即打倒对方。不需要语言的交流,双方就能读懂彼此。烛光照映之下,行“猜钩”“射覆”的酒令,隔着座位,秋波暗送。酒到浓处,情暖人心。心动的感觉比酒更香醇。可叹时光无情,五更鼓敲响,应该上朝了,策马赶到兰台,象随风飘转的蓬蒿。伊人呢?伊人是谁?仿佛怕读者识破,诗人没有半点透露。

欢乐的酒筵,萌动的情思,一切情不自禁,而一切又归于黯淡。这就是李商隐。

我们已经无法知道这首《无题》背后的故事,也无法猜测后续的剧情,我们只读到这个瞬间,瞬间的眼波流转,瞬间的心有灵犀,瞬间的心旌荡漾。

这就够了,感情就是一种感觉,心灵被飞梭击中的感觉。

迷离,终将是爱情的归宿。迷离的不仅是诗歌中的爱情,而且是李商隐爱情生活的前世今生。

李商隐字义山。说起来不是外人,我们还是老乡。我们祖上明代才从山西的那棵老槐树下迁来,和唐代本地的那拨人没有半点儿传承关系,但毕竟都在这块土地上生活过,所以也叫老乡。唐朝时这块地方叫怀州,明朝时叫怀庆府,现在我们分属两县,李商隐家在沁阳。

我一直试图走进李商隐的感情世界,但总是迷乱在他45岁短暂却扑朔迷离的身世边缘。

李商隐出生于唐宪宗“元和中兴”时期,但也是晚唐“牛李之争”刚刚拉开帷幕之际。“牛李之争”40多年,和李商隐的一生如影随形,李商隐纵有才华,也在“牛李之争”的夹缝中无法转身,只能在幕僚游历中耗尽政治热情,郁郁终生。

李商隐的人生有个良好的开端。他与唐朝皇族同宗,父亲做过县处级小官,也算是个“官二代”。不过,10岁那年,父亲在浙江任上去世,李商隐和母亲、姐妹回到怀州。怀州虽然是老家,但父亲出去的早,家乡没有什么人脉,李商隐人生地不熟,举目无亲。

转机出现在19岁那年。19岁的李商隐已经才学过人。他把自己的诗文寄给当时的文坛巨擎和士官达人,还真引起一位大人物的关注。这人就是令狐楚。令狐楚当时是天平军节度使,一方诸侯。同时还是著名的骈文作家,文章和韩愈齐名。令狐楚爱惜李商隐人才,把李商隐带在身边,作了幕府,相当于他的参谋、秘书。

令狐楚对李商隐视如子侄,不仅给予他政治上的起步,也给予他文学上的指导。李商隐诗中带有浓厚的骈文色彩,得益于令狐楚。

李商隐一生故事,皆发端于两个人物,一个是令狐楚,另一个是王茂元。

李商隐25岁那年,令狐楚去世。王茂元慕李商隐之名,邀请李商隐。是时王茂元任泾原节度使。这样,李商隐又投到王茂元麾下。

李商隐受到两位节度使的青睐,按说是他的福分。但这一转身,为他一生的仕途埋下祸根。

“牛李之争”中,令狐楚是牛党人,王茂元是李党人。两党水火不相容。李商隐为自己选择了一条狭窄的缝隙。

这缝隙,挤压他透不过气来,他一生郁郁不得志,只做过一些低官闲职,远离权力中心,可谓志在青云,身世浮萍。

传说鸟类和兽类战争,蝙蝠要做骑墙派,结果鸟和兽都把他当作异类,受尽白眼,无处容身。

李商隐就是那只可怜的蝙蝠。

一直想不通,李商隐为什么会攀附王茂元,拿自己的政治前途开玩笑。难道是为了爱情?入幕王茂元不久,李商隐娶其女为妻,两人感情很好。李商隐著名的《夜雨寄北》被现在的中学课本选用,那是王氏死后三年,李商隐怀念妻子而虚拟场景的作品:“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”王氏是李商隐一生中最重要的女人之一,或者说最重要的爱情之一。

但王氏绝不是唯一的爱情。

李商隐娶王氏时,已超过25岁。在古代,25岁没结婚是不可想象的。推测王氏应是李商隐的续弦,李商隐自己在《祭小侄女寄寄文》中也说“况吾别娶已来,胤绪未立”,别娶,就是再婚。

那么,李商隐的初婚妻子是谁?李商隐那么多爱情诗,哪一首是写给初婚妻子的?——不得而知。

传说中的,人们津津乐道的,是他的几次艳遇。

青年时,李商隐在济源玉阳山学道。唐朝学道是很时髦的事,特别是女人,尤其是宫里的女人。武则天、杨贵妃都曾出家修道,虽然只是一块儿遮羞布,也可以看出当时的社会时尚。李商隐学道之时,玉阳山恰巧也有一位公主在修道。当然,故事的女主角不是公主,而是公主的侍从,一位叫宋华阳的道姑。前年,去王屋山的路上,当地的学者指着一处遥远的山坳,告诉我那里还有宋华阳的道观。我不相信,一笑置之。现在想来,还是应该去看看,至少感受一下诗人年少时是怎样的多情,让道姑也起了相思意。

李、宋道观里的爱情有疾而终。有一天公主发现了宋华阳身体上的变化,快刀斩情丝,把宋华阳送回了长安或者洛阳,李商隐也被赶下了山。这样风流的道徒大约只能去考进士。

和柳枝的一见钟情发生在考进士的途中,地点在洛阳。洛阳是繁花似锦的大都市,这样的城市容易流行一种病,叫艳遇。柳枝歌唱得好,义山诗写得棒,李义山住在柳枝家的隔壁,还没见面,先闻吟诗歌唱之声,两人就已动了情。柳枝是位好姑娘,但这名字取得风尘。这段艳遇故事的结局是,男主人公进京赶考,女主人公被嫁到外地,从此没了音讯。只有相思。

李商隐的爱情诗,是在纪念宋妹妹,还是柳姑娘?好像都不是。细读李义山的诗,都是难言之情。

(3)

回过头再读这首《无题》。

“画楼西畔桂堂东”。故事发生在这样的宅院里,雕楼画栋的房屋,熏着香气的厅堂。这一定是富贵人家。这里不是玉阳山的道观,也不是洛阳城诗人寄宿的寒舍。这里应该是长安或者洛阳的王侯将相达官贵人之家。

“隔座送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红”。送钩、射覆都是酒令,也是诗人和意中人传情的方式。可见那个女人,也参与了这场酒宴。她不是侍女,她是主妇或者嘉宾,她有着高贵的身份。

“嗟余听鼓应官去,走马兰台类转蓬”,应官:上班点卯;兰台:秘书省,掌管图书秘籍,李商隐30岁左右在这里上班。这是李商隐一生最顺畅的时期,来往的也是达官贵人居多。

心有灵犀的女人是谁?不是王氏,王氏不需要这样含蓄。不是宋华阳和柳枝,她们不是这个圈子里的人。

自古诗人多情,才情兼具的诗人也总是吸引女性的眼光,何况三十而立,男人成熟的魅力如一盏灯,总能温暖女人某个孤寂的夜晚。

一朵花为他绽放。诗人嗅着鲜花的芬芳前行,毫不吝啬地放纵着自己的感情,即使那朵花是带刺的玫瑰,或者有毒的罂粟。

心有灵犀的女子,是带刺的玫瑰,还是有毒的罂粟?

这场酒宴是在令狐家吗?令狐楚死后,当家的是他的小儿子令狐绹。传说当年令狐楚有意把女儿许配给李商隐,因为令狐绹的反对作罢。令狐家的女儿对父亲的爱徒也是情有独钟吧?会不会在令狐家的酒宴上,二人相遇,情依然而时已迁,只好借着送钩射覆传递旧日的款款深情?

也许令狐家的女儿已经远嫁,不会出现在酒宴上。也许根本就没有令狐楚以女相许的旧事。那么,李商隐长期在令狐家左右,和令狐家某个女性日久生情也未可知。比如令狐家的主妇和李商隐也是年岁正当……

李商隐和宋华阳事情见光后,宋华阳被处罚极重,只是因为不守规矩吗?李商隐是一位求官心切的人,为一位侍女情迷,难道是醉翁之意不在酒?宋华阳侍奉修道的公主是哪一位?和情圣李商隐有没有一面之缘?回到洛阳后,他们会不会有一次不期而遇?

李商隐众多的爱情诗,无不是闪烁其词,欲说还休。看来真的是说不得,说出来就是错,甚至说出来就是孽。最经典的《锦瑟》,更像是多年后,对这场不为时势所容的感情的最后总结。

锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆,只是当时已惘然。

这首诗的颔联和颈联解家皆不知所云。在我看来,四句写的正是这段苦恋的因果。庄生蝴蝶写诗人对那位女子的痴,望帝杜鹃写求之不能的痛;沧海珠写煎熬冷落的苦,蓝田玉的蔼蔼青烟里,是无尽的相思。其中的“珠”“玉”正是两人私授的信物,也未可知。这一段感情只能留待回忆,因为面对的时候,茫然不知所措。

有一些女子,注定只能是镜中花。究竟是花中的那一朵,不必深究。我们只需品味诗人笔下的艳遇,像美酒一样香醇,未饮人已醉。

足以。

同类推荐
  • 李尔王

    李尔王

    《李尔王》是莎士比亚著名的四大悲剧之一,是英国的一个古老传说,故事本身大约发生在8世纪左右。后在英国编成了许多戏剧,现存的戏剧除莎士比亚外,还有一个更早的无名氏作品,一般认为莎士比亚的李尔王是改编此剧而创作的。故事讲述了年事已高的国王李尔王退位后,被大女儿和二女儿赶到荒郊野外,成为法兰西皇后的三女儿率军救父,却被杀死,李尔王伤心地死在她身旁。
  • 世事如烟

    世事如烟

    收入了中国当代经典名著《活着》作者余华在1986-1998年创作的中短篇小说《十八岁出门远行》《西北风呼啸的中午》《死亡叙述》《爱情故事》《命中注定》《两个人的历史》《难逃劫数》《世事如烟》共8篇。
  • 大雅村言

    大雅村言

    本书共收录散文作品45篇。包括:“皇帝与作家”、“刘项原来不读书”、“诗人的感觉误区”、“胡椒八百石”、“嘴巴的功能”等。
  • 蒋光慈作品选

    蒋光慈作品选

    民国16年与阿英、孟超等人组织“太阳社”,编辑《太阳月刊》、《时代文艺》、《新流》、《拓荒者》等文学杂志,宣传革命文学。著有诗集《新梦》、《哀中国》,小说《少年漂泊者》、《野祭》、《冲出云围的月亮》等。本书是其代表作之一。
  • 大家小书:给少男少女

    大家小书:给少男少女

    《给少男少女》中所收的文章是1944年李霁野到四川白沙女子师范学院任教前后为同学做的六次演讲,被誉为是“亲切坦白的教育”,围绕读书与生活,爱的艺术,大自然的乐趣等话题娓娓道来,对年轻人的身心教育有独到的见解,开启心智,启发智慧,并对生活自然抱有温暖热爱之心,作者知识渊博,人生体验丰富,思路流畅活泼,对青少年产生了深远而积极的影响。
热门推荐
  • 一剑笑生死

    一剑笑生死

    新书仙侠《城市之大圣重生》家仇,天下争霸。谈笑间,一剑定生死。天净沙·剑一剑笑指西东,几番生死从容,对酒当歌似醉。人生如梦,不归人在天涯。(已完本)新书《魔法疯暴》,求支持。
  • 我家少爷太傲娇

    我家少爷太傲娇

    她是一人之上,万人之下的首富千金。天生高傲的她,却因为他开启了女追男的漫漫道路:“夜之航,本小姐看上你了!”“'你'是谁?我又不认识。”夏千玹:“……”看来下次得换个含蓄点的。“夜之航,我喜欢你……”“你喜欢我哪点?我改。”夏千玹:“……”然而画风又是这样的:“夏千玹,本少爷命令你不准看别的男人!”“夏千玹,本少爷命令你不准追除了我之外的男生!”“夏千玹,本少爷命令你不准不理我!”夏千玹:MMP……之前还有个傲娇鬼说他看不上我的呢!【女追男√】【甜宠√】【1v1√】
  • 精灵之草系崛起

    精灵之草系崛起

    宠物小精灵,已经有了七个世代,然而草系从来没有出现过天王,也没有什么厉害的训练家。来自南方橘子群岛的少年,是否能携带着他的草系小精灵们开辟出属于自己的道路,将草系小精灵们独有的魅力展现出来?在真实的小精灵世界中,草系小精灵们真的这么无力吗?……………………………………………………………………看了大侦探皮卡丘里的土台龟突发奇想,想写出一篇不一样的小精灵世界,第一次写文,争取将作者脑中那个奇妙的与众不同的小精灵世界展现出来。
  • 木叶之天才小樱

    木叶之天才小樱

    问:进入到火影的世界之中,没有得到白眼病、红眼病这强大的美瞳的情况下,该怎么生存下去?答:卖个萌啊!
  • 岁月你慢慢走

    岁月你慢慢走

    “你有花香和隐忧,我有佳文和剧痛。”这里是一些诗歌,散文和随笔。
  • 英雄笑傲行

    英雄笑傲行

    明朝期间燕王朱棣以叔夺侄朱允炆建文帝之帝位,为了踪迹追杀有可能脱逃了的朱允炆,朱棣布下了天罗地网,由此引发出一段江湖故事……
  • 特工傲妃:医女风华

    特工傲妃:医女风华

    她一朝穿越,再睁眼,剧毒攻心,一头银丝白发,就连眼睛也被毒瞎,然而却依然难掩智谋锋芒,光华万丈,人人唾骂的柳家废柴从此破茧成蝶,翻手为云覆手为雨!废柴变天才,她夺目耀眼。家族相争,皇权相迫,她步步惊心,一夜蜕变,脱胎换骨,颠我众生,覆之天下!
  • 与仙同行1

    与仙同行1

    付冬能帮人察过去观未来,前后10年为期。新闻学出身的他阴差阳错在电视台开办了《来不及,看自己》真人秀节目,帮助迷失的人摆脱孤单。付冬也从别人的故事中完成自我救赎,自我修行。
  • 葬甲天下

    葬甲天下

    黑棺镇地紫幡乱天金铃一响天地开幽冥地府、轮回有序,泽被苍生,葬甲天下!
  • 系统危情录

    系统危情录

    杀手参陆出任务,不小心死了。倒是解了一桩心头之恨——自己原真不叫参(三)陆(六),摆脱了这个名字,她是不是就有资格靠近那个人了呢?可是她死了。但是出了个奇怪的家伙,说:“我送你回去,你帮我做个研究吧。”参陆眼珠子一转,能再见心上人的机会,不要白不要:“好呀。”可是没想到,这项研究,竟然持续近千年,最后竟然牵涉出一桩相隔时空的谋杀案。