1977年11月7日
1
天阴得像硕大无朋的灰帐幔，笼罩群峰，锯齿般的山脊时而隐没在云层里，看上去天就像被刺破了，云山也就显出几分壮烈来。云山其实不高，主峰海拔九百余米，既没有名山大岳之俊伟诡特，也没有都市山峦那种钟灵毓秀。因为产钨，它才有些名气。赣南有“钨都”之称，云山则是赣南首屈一指的大矿山。
云山原本树木不多，眼下受深秋寒气浸染，除几株葱郁的杉、松，遍山草木凋零，若从山下仰望，选矿厂与其他种种建筑群显而可见，盘山公路蜿蜒在目。
矿长顾燃的伏尔加轿车，沿着云山主峰盘山公路而下，行驶得既快又小心。
顾燃一早来到四坑口，刚戴上藤帽要下井，矿医院就来电话，报告杨石山大咯血，病危。这是他交代了的，凡矽肺病患者病危，要及时报告，这个杨石山，却是又特意叮嘱了的。在顾燃现在的心目中，杨石山是个受了不白之冤的对革命有功的老战士，甚至可以说是个革命英雄！他拿电话的手就颤抖了一下，指示王院长亲自参加抢救，撂下电话便上了轿车，要司机尽快往医院赶。
一路上他闭目无语，仰靠在座椅上任凭轿车颠簸。冥冥中他感觉到车在减速拐弯。他无须睁开眼便知道，此地松岔口，崖边有棵虬枝倾斜的老松，脚下大山腹地，是三坑口主坑道。杨石山原来就是三坑口的矿工。
轿车嘎地停住了，大概是会车。他仍没有打量一眼来车，他的心纷扰着。
二十年前，顾燃留苏学成回国，在他的要求下，被分配到云山钨矿工作。他报到的时候，正碰上三坑口井下工人罢工事件。当年的矿党委郭书记对他说，你是红军烈士的后代，党信得过你。要他担任矿反右工作组副组长、罢工事件调查组组长，立即去三坑口调查，惩处带头闹事的杨石山，以儆效尤。事件很快调查清楚：云山矿工大多来自周边农村，下井三五年必患矽肺病，人们称之“烧骨痨”，矿山招工很难，为此，矿部决定对一期矽肺病患者保密病情，体检时，三坑口十来个矿工意外地发现了一期矽肺病患者的X光报告单，立即引起三坑口百多名矿工集体到矿部交涉，停工多日。杨石山是首先发现X光报告单的矿工之一。
矿党委决定先拿杨石山开刀，原因很简单，杨石山是叛徒，阶级敌人。
顾燃之所以印象深刻，是杨石山太特殊了。
三坑口党支部已经整理出来的材料反映：杨石山，苏区时期赣江河支部书记。顾燃知道赣江河支部的分量，它担负着苏区与白区间的贸易工作，直接由中央对外贸易局领导，当年该局的主要领导，现在已经是人们熟悉的地位很高的中央干部了。长征前夕，杨石山受命留在赣南，安置红军高级干部的七个子女，这些孩子都是婴幼儿。红军走后，杨石山被敌捕获，叛变自首。材料后面还附了一张发黄了的当年的《赣州日报》，这大概是从杨石山档案中调出来的，报上，载有杨石山叛变的报道，刊有一幅杨石山领赏的照片。照片上的杨石山低垂着头，手捧银元，在他身后的河畔沙滩，有一堆钨砂。黑体标题写着：共匪杨石山自首，供出共匪溃逃时埋藏之钨砂四十担。这应该是其当叛徒的铁证了。顾燃看着这张旧报纸，心中立即升腾起一股憎恶。他也是红军后代，他的童年也同杨石山安排抚养的那七个孩子的命运一样。他对杨石山的憎恶出自本能。
顾燃完全同意三坑口党支部的意见，这是一件阶级敌人幕后操纵的闹事，罪魁祸首就是这个杨石山，必须从严惩处！
矿党委很快决定，开除杨石山，送公安机关逮捕法办。
所幸在公安机关执行逮捕之前，国务院有关防止厂矿企业矽尘危害的决定下达了。顾燃的母亲、省冶金厅党委书记李月英亲自带着文件上云山，明确指示，患一期矽肺病的矿工，立即调离井下工作。矿党委更改处理杨石山的决定，安排他管理尾砂坝，维修排废水废砂的管道。尾砂坝是堆积选矿后排出的尾砂的地方，方圆数里寸草不生，像个小沙漠，风起处粉尘飞扬。其实，这地方的管道坏了，让维修车间派人修就是了，哪消专人管理？只是因为杨石山这号人，再放回坑口去不合适，就让他孤单一个，天天面对“沙漠”吧！顾燃列席了矿党委处理杨石山的会议，他是投了赞同票的。杨石山从此没有离开尾砂坝，弹指间逾二十年。
现在，老杨师傅矽肺三期，大咯血，病危躺在医院，如果撒手而去，那就是背着“叛徒”的黑锅去见马克思了，这于心何忍？顾燃一拳擂在大腿上。
司机见他睁开眼，朝前努努嘴：“这车怎么不走？”
顾燃抬头看去，原来是被停在路边的一辆尚在发动着的“解放牌”堵住了，他有些冒火，示意司机不要按喇叭，下了车径直朝卡车走去，踩上踏板朝驾驶室内看。
这车是矿车队李桃开的。李桃和恋人吴一群拥着躺在驾驶室椅子上，正吻得激情。吴一群似乎觉察到有辆下山的车被堵，腾出嘴巴说有车。李桃听见响动，坐直身子朝外张望一眼，发现是矿长，一时蒙了。
吴一群知道是顾矿长，也有些不自在，但羞窘的神情稍纵即逝，他跳下车，递给顾燃一支香烟，自己点燃一支，只是笑了笑。
往常遇见这种事，顾燃肯定会大动肝火，此时他忍住了，一位是矿党委委员、政治部主任，一位是他熟悉的姑娘。他吸着烟，问：“你们为什么对我保密？”
李桃就嘿嘿地笑了。
吴一群说：“刚开始呢。”
顾燃要往医院赶，匆匆说道：“下午开党委会，讨论杨石山平反的问题。”反身就钻进了轿车。
这时李桃已经发动卡车，缓缓后退，让出轿车驶过的位置，再停住等吴一群上车。吴一群一直看着顾矿长的轿车走了之后，才上卡车。
李桃有时热度沸点，让吴一群受不了。特别是一些常人不敢做的事她偏要去做，那就更让吴一群受不了。锅炉房的烟囱少说三十米高，她给人打赌刮一下鼻子，顺着烟囱外壁一溜凹形钢筋梯，爬上去了。吴一群没有看见却听见了，倒抽了口凉气。今天早上她晨练，跑步到尾砂坝，看见杨石山在坝上散步，就上坝去，两人正说着话，杨石山就大咯血，那血块堵在喉咙眼上，接着就瘫倒在地，李桃半蹲着用大腿支着杨石山，嘴对嘴吸出了那摊污血。接着就背着杨石山去了医院。吴一群知道了有气却不好发作。李桃就不管车子上山危险，给他吻了个热情奔放，算是安慰奖。吴一群说不要你安慰又没讲你做错了，李桃说你虎着个脸做什么呢？接下来又是长吻，如果不是顾矿长车到，还不知道这吻何时了。
李桃说：“倒架子了？”
吴一群笑笑，答非所问道：“哪里呢，杨石山，老问题了。”
李桃说：“老杨师傅是我们公园规划小组的成员，我看挺好一个人，你这个政治部主任就做点好事吧！”
吴一群不作声，突然想起，省厅李书记今天上山，正好去摸摸底，看看她对杨石山平反的态度如何。
山路被雾团一截截地吞噬，解放牌开得很慢。山路不好走，人生的旅程也不好走。吴一群人生道路的几次转捩，都是柳暗花明又一村。“文革”期间，他就读的江西冶金学院揪斗省冶金厅走资派，他的任务是为挨斗的走资派李月英准备膳食，批斗会之后，他给李月英端去一碗面条，那碗底藏着两只荷包蛋。李月英吃完面条就记住了他的名字。后来李月英复出，担任省冶金厅革命委员会副主任。大学毕业后他被分配到小矿山，写信给李月英，很顺当地分配到了云山这个大矿山。再后来，他从坑口调到矿部，接着又当上了矿党委政治部主任。谁也不知道这是两只荷包蛋的功劳。他赴省开会，必去拜访李书记，李书记是清廉的，从不收受礼品，即使收，也就是土特产之类，而且必有回赠，这就让人尊敬。李书记有时候也会送礼品给他，前不久他去省冶金厅开会，李书记托他带双新皮鞋给她儿子顾燃，也送了双他。他回矿一穿正合脚，李书记竟然不消问就晓得给他买哪号鞋，这种细心让他既感亲切又隐隐有些害怕。李书记对云山了如指掌，显然不光是听他的汇报。他在李书记面前从不说假话，客观地介绍情况，不偏不倚。他感觉李书记对杨石山的平反比较敏感，比较关心，但这仅仅是感觉，例子是说不出来的，是赞成还是反对让人弄不明白，是赞成缘何不开腔？是反对又缘何不制止？李书记这种暧昧的态度想必是有奥妙的。李书记这次上山，省厅明白说是考察班子，那就更不可在这种时候，因为杨石山的平反没有弄好而出了岔子。
想到此，他叫李桃先送他到顾矿长家。李书记上云山从来不住招待所，住在儿子家。
2
云山镇是云山钨矿生活区，街道井然。七十二行齐全，居住着三万多职工家属。山上的蔬菜靠卡车从山下送。有人就在镇边山坡路旁种菜，图吃个新鲜省些买菜钱。尾砂坝紧靠着云山镇，坝下几里长的条形地带也都种了菜。矿团委为了防止尾砂坝矽尘危害生活区，打算在这里种上树，树苗已经运到了。人们舍不得辛苦开垦出来的菜地，一早便纷纷麇集于此，看团委要怎么办。
李月英昨天从省城来，半路在赣州住了一宿，今早起床就上了车，欲上云山吃早餐。车到尾砂坝，李月英见乱哄哄的景象，就下车想问个究竟，一眼发现人群中的李顺子，便走过去。
李顺子二期矽肺，但身子很结实，只是脸上皱纹多些，一双小眼睛耷拉着，才显五十多岁的年纪。他见李月英朝自己走过来，想回避已来不及，就迎上去恭敬地叫了一句：“李书记。”
李月英问明白发生了什么事，转而就问杨石山的情况。李顺子却支支吾吾地说不出个名堂。
李月英即将离休。六十岁了，如果不是“文革”，早离休了。此程虽然带着考察云山钨矿领导班子的公务，却还有一段私情在内。
云山自清朝末年开山，到了民国十五年，棚厂已有三百许，共两万余打锤佬。那些寮棚子，满山星罗棋布。棚厂形式有二：一为合股的，打锤佬们一口锅盛饭，一杆秤分钱，钨砂挖得多，钱分得多，挖不到砂子大家勒紧裤带全挨饿；二为棚主的，老板花钱雇打锤佬，砂子挖得多，老板发财，挖不到砂子老板蚀本，打锤佬横竖卖苦力赚几个死钱。
砂子挖得多与少，在于运气。
有家百多号人的大棚厂，一条窿子挖了一年整，那条嵌在花岗岩里的白色矿脉，始如指头，后来大如牛腿，却仍不见一粒砂子，老板狠狠心在第三百六十五天头上，丢了这条窿子。不想三五个打锤佬捡了这窿子，只一炮，打出了偌大的砂子。这便是造化。
李拐子开的是个小棚厂，近年来也不算走运，但手下的人并不散。那二十几个打锤佬，贪的是李拐子仗义讲交情，不会让伙计们吃亏，贪的是李拐子身边有个女儿李月英。月英这年十六岁，长得标致，包揽了棚厂所有人的茶饭，跟爹识字学算账，肚里有墨水。山上妹仔少得可怜，打锤佬多是光棍，有老婆也在远乡，有个女人来看一看也是好的。这许多便宜，山上哪个棚厂有？
打锤佬都喜欢月英，只是看在李拐子的脸面上，又怕月英使性子，不敢欺负她，想女人了，腰里有几个钱，就下山去逛窑子嫖婊子。因此，月英同打锤佬都相处得好，也不吃女人那种亏。
二十几个打锤佬里，月英只喜欢同一个人谈笑，这个人叫杨石山。
晚上，那些没有钱下山逛窑子的打锤佬，就来听李拐子讲古。月英待打锤佬一落座，便摞来一叠竹蔸碗。四根松木尾子撑起的松皮棚下，有口大铁锅，开水已经烧好，灶里柴烬尚红，她把竹蔸碗放在锅盖上，然后端张矮竹凳，也在爹跟前坐了。那些想喝水的，便自己去锅里舀水喝。
月英听着爹讲故事，眼角常常瞟着石山。石山有时候不来，她便屁股扭来扭去老坐不安稳，仿佛竹凳子长着刺。
她喜欢他那副身胚子，胸肌隆出棱角来，胳臂上的腱子肉一棱一棱，像砸炮眼的铁锤那样硬邦邦，打锤佬里，就数他最有男人味。况且，爹也喜欢这家伙，对他总有点格外。爹喜欢他，是他同李狗子的事起的头。
每逢十五，李拐子就派人下山去买来许多酒肉，请大家吃一顿。这一次，由狗子下山操办，这人心中小算盘多，回山的时候，私下藏了一竹筒烧酒，不料被石山看在了眼里。
月亮升起来的时候，大家便席地而坐围着圈子喝酒吃肉。石山一直没有发作。
大家散了，狗子正要回自己的寮棚子，猛听得身后一声吼：“狗子！”回头一看，石山生气地向着自己。
石山打着赤膊，胸脯一鼓一鼓：“都吃散了，那竹筒酒怎么还不拿出来？”
走在前面的人踅回来，走在后面的人涌上来，李拐子也一瘸一拐走拢来，在两人当中一站，问一声：“怎么啦？”
狗子脸上红一阵白一阵，说：“我……我……还有一竹筒酒，就去拿，就去拿。”
大家都笑起来。
狗子提来那竹筒酒，石山笑着接了，举起就往嘴里倒，倒得凶了，酒泼在肩上，再沿着裸背流淌而下，月光下像一绺绺银线。
石山咂咂嘴，将酒交给别人轮着喝。
月英痴痴地望着这条汉子，觉得这条汉子像山一样魁伟。
这事过了不久，李拐子在西坑探见一处天然井洞，要石山带三个人下洞去看看有没有砂子。
石山伸出巴掌来：“行，李老板，一人五块大洋。”
月英一惊，这家伙死要钱，五块！不消一天的工夫他要赚五块！五四二十，爹就要花二十块！她看看爹。
李拐子想了想，竟答应了。
石山挑选了三个人，其中一个是李狗子。原来李狗子有个十岁的弟弟小顺子，一个人赚钱糊两张口，石山是可怜他。
这又使月英一惊，这家伙不计前隙！
