电视综艺节目里,一个台湾主持人在主持嘉宾做烹调游戏时,忽然不无感慨地回忆起自己出道那会儿吃饭时遭遇的尴尬辛酸。那时,每到吃饭,两个大牌主持在包间吃一桌菜,其他新人在外面吃盒饭。一个大牌对他说,来,吃这个菜,他筷子刚伸过去,另一个大牌开玩笑,把筷子打在他手上说,干什么,你?……
没有谁会刻意去记自己的尴尬辛酸事,却常常不免触景生情。这个主持人的故事也让我想起些过往工作时吃饭的故事:
一桌菜里总有大家不爱吃的菜,于是总有级别高的人指着那道无人问津的菜,对我说,多吃点。及至席毕,一桌残羹冷炙总有剩余,碰上节约的主儿,也会对我说,打个包带回去,还可以吃几顿……有一次,经理请我和一个台湾来出差的同事吃饭,完了让我把羊肉煲打包带回去。那个台湾的同事开玩笑说,羊肉煲好呀,我带回去可以吃好几顿,吃不完还可以叫我女朋友坐车到我家去吃,说完还笑得很大声。经理听了脸上很不自然,显然这不是个好笑话。
有一次跟公司的外国同事还有经理出差看厂。老东家有个很奇怪的习惯,就是管自己同一公司的国外同事叫客人,这多少有点像“爸爸”跟着孩子叫自己的老婆“妈妈”。午饭前,有个外国同事上洗手间,菜上来了,我就先吃了,经理说,那个谁谁谁,等客人来了一起吃吧。于是我等着。同事回来,屁股还没挨到座位,经理又说,那个谁谁谁,吃快点,别让客人等下等你。其实经理是个不错的人,关照每个同事,她并无意刁难我,只是那一刻我像是吃了苍蝇,心里不顺。
还有一次,和另一个经理出差。吃早餐时,七八个人包括厂家的人一起先点饮料,前面几个人和经理都点了苹果汁,到我时,我说橘子汁,结果经理看着我温和地说,那个谁谁谁,你还是和我们一样点苹果汁吧。我说好。后面几个人中还是有人点橘子汁。
……
导演陈可辛在谈电影《如果爱》时说,回忆里的东西很白,很美,一般都只有主体。我的回忆里也没有痛苦的、到现在还无法面对的东西。尴尬辛酸事,未必是坏事,至少你看到从前的青涩和这些年来的成长。