至今也没有在人世中找到依托，
因为我的灵魂是残疾的。
如果文字能给别人带来片刻安静和慰藉，
那么我过得快不快乐，已经不重要了。
写了爱情、亲情、友情的一些片段，以及自己对抗疾病在医院期间的故事，
所有的都那么美好，好像我的人生已完整。
但也许读完这本书，你又会觉得我其实是不快乐的。
我很努力地善待身边每一个人，也得到了身边人的善待，可我还是孤独。
人生数万日，欢喜不过三寸光阴。
以前一直在写笔下人物的故事，极少写自己。
第一次这样将自己的内心打开，
将过去写的那些情绪也好，得到的一点儿感受也好，拿出来与人分享，
哪怕有时我想起来觉得有些难以启齿，但还是想给懂得的人看。
希望读这本书的你，会明白，你没有看错人，也没有懂错人。
我一直没有变，也没有离开。
秋天最难熬。夜也变长了。焦虑得要命，却什么也做不了。眼看着那些做不完的事一点点逼近，我却无能为力，不知从何处做起。
看完一本书，又看完九四年的老港片《人鱼传说》，粗糙的画面也掩饰不了人物的美好。
我不停地告诉自己：你得振作，得调整好状态了。每年伴随秋天而来的沉郁，都令我在想我是不是要失去爱和生活的能力了，对着文档除了哭什么也做不了。一次次去同那个消极颓败的阴影打一仗。
是啊，这世上没什么能让人真正快乐的东西。心头好，心上人，都是片刻欢愉。
长的是长夜痛哭，短的才是快乐。
“只是一切都会过去。迄今为止，我在所谓世间之中摸索前行，唯一愿意视为真理的，就只有这句话。”太宰治是如此说的。
只是一切都会过去。
想到这句话，便会觉得平静了。要明白，世人难以取悦。
坐在落地窗户旁望着远处的树林，月亮好像就在树梢上，那样近。发消息问果园园主（过去连续在他家买了四年的橙子），我问他那些橙子在树上长得怎么样了，他告诉我十一月底就可以成熟了，现在还一颗颗青青地挂在树上。
值得惦念的事情并不多，好好地等橙子成熟吧，这样一年就过去了。
尽管我们都明白，重要的是自己别放弃自己，但，还是渴求世上存在着永远不会放弃我们的人。
“我对幸福的看法日趋朴实了。在我看来，一个人若能做自己喜欢做的事，并且靠这养活自己，同时能和自己喜欢的人在一起，并且使他们感到快乐，即可称为幸福。”——周国平《何来何往》
读到这段话，明白自己何尝不是正拥有着幸福。
黄昏，看到破旧墙壁旁的这株花树，只觉它美且孤独，用那样细弱的树干，撑起了层层繁花。
思及自身，一株花树都如此努力活着，我们还有什么垮下的理由呢？
弱国无外交，人也如此。
向来孤僻，深交不过两三人，不融入任何圈子及群体，因为，不想给被他人孤立的机会。切断和隔绝了诸多纷杂，原生的稀缺情意更显珍贵。文字也如此，删繁从简，心怀敬畏。
我们在生他人气的时候，应该同时感到欣慰，虽然看似吃亏，但也少了来自他人的怨怼。倘若同样一件事，必有得失，必有前后，必有输赢，那么我希望，得、前、赢的那个人，都会是你。你我必有一个会产生怨艾，我宁可是我对你有所不悦，也不可要你对我耿耿于怀。因为，我深信我能够原谅你，在任何时候。
我从不挽留，也从不回头。所以，你别走，走了就永远不要再回来。
你知道吗，笑点低的人，往往泪点也很低。那些让我笑着就哭出来的事，大多都与你有关。而你总是不会明白。
与有些人的信任很容易就建立，并且很难摧毁；同时，和另一些人的信任很难建立，但也很容易摧毁。
有的伤害是时间可以愈合的，有的啊，连时间都无能为力。
又到了吃橘子的季节，我最爱的季节。
儿时，水果没有现在这么种类繁多，记忆里，水果就是苹果橘子。因为这两种是必须买的，才称之为水果。而身边能采摘到的，就是按季节来，有桃、李、杏、樱桃、葡萄、柿子、石榴、枣等。
记得家里四季都有果树会结果实。从五月的樱桃开始，到十一月树上最后一个柿子。
门前有株青枣树，我与弟弟可站在二楼天台伸手去摘枣。枣树叶子极易长青刺蛾，皮肤一沾就会辣痛。后来，父亲把枣树砍了。
此后，我也不再爱吃别的枣了。总好像，这一生对青枣的喜爱，都随那株树一起消失了。
七八岁时，我们从樱桃树开花一直等到樱桃的成熟。不像现在，水果好像没有了季节，也无需等待，少了很多快乐。
很多人的最美好的记忆，都是在人生的第二个十年，青葱岁月，开始有初恋，有叛逆，有疯狂。
而我不是，我最怀念的十年，是人生的第一个十年。那是贫瘠、匮乏，亲睹父母日夜劳作的十年。
那时候，我过早地就开始操心生计，也很小就懂得生存、生活以及生命。
所以我才会有那么渴望的梦想和想要抵达的生活状态。
人生没有理解我，但我已理解了人生。
不是每条鱼都生活在同一片深海里。不见任何同学，不深交朋友，工作以外减少与人的往来。
为什么努力？为了不用把精力耗费在不体面的事上，为了不想做什么就不做什么，为了照顾爱的人，为了保护那颗永远都要在的少女心。
想过好这一生的话，也就简单的八个字：但行好事，莫问前程。
那天看《动物世界》做的一个动画，一只屎壳郎，滚的粪团永远都是正方形的，别的屎壳郎很快就推着圆粪球跑得飞快，它不知道是为什么。看着画面上一只屎壳郎推着正方形的粪团艰难地走，看得人好难过。是啊，又蠢又孤独，这不就是我吗？
你们滚的是圆的粪球，而我滚的是方的。
滚方粪团的我，希望你们都开心。
一直无法理解世上怎么会有这样一群人，他们肆无忌惮地对他人进行诬蔑和谩骂。
有很长时间我因此而痛苦，但自己竟不忍心去伤害这些人。
要知道，是活得有多恶毒和贫瘠，才会如此对待别人。从未见过一个自己生活得很美好的人会这样做。想想这种人都活得很不幸。不曾有过体面的人生，也不曾得到过尊重，也是可怜。
皆可原谅了。
要好好活着，受绝大多数人尊重地活着。
剩下那么点污蔑，其实是根本没机会接触到你的人发出的声音，也不那么重要了。
近来整个人开阔了许多。虽然疾病留下了不可复原的疤痕，但觉得自己比过去美，也喜欢如今沉静的自己。
已是最好的安稳现世。
挑了一个面孔模样的小花器，设计者给它取的名字为：安静的美男子。所以，让他陪着我做事情吧。
“倘若我问心有愧呢？”金庸笔下这句话，出处那段写得真是绝美。
是啊，倘若我问心有愧呢。
世间男子多俗物。
可你，不是。
“隐藏起想要说的早安、午安和晚安，抽回想要拥抱的手，止住到了嘴边的话，只为了你我各自过好人生。”
“人都很孤独，在我们的一生中，遇到爱，遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解。”摘自《柔软》。
不管我有没有遇到，还是，希望你遇到了。年轻的时候，我们大都以皮相和待我好否来选择共度一生的人。然而，皮相和娇宠都不过是一时的。
理解才是一生。我遇到过那个理解之人吗？
你有佛门，我有俗世。
“爱不得”比“我爱你”要美千百倍，不是吗？
降温，静静地看着窗外的雨。买了一个橡木的书架，原木色，没有喷过油漆。真喜欢这种家具呀，不管过去多少年，都不会被淘汰，但也从未流行。
这个初秋已挑了七八件披肩和围巾。我觉得用一条宽大的毯子将自己裹住，大概是白日及夜里独自干活时最有安全感的事了。
工作是我安全感最大的来源。
在我很小的时候，父母就对我说：“你是女孩子，你会嫁出去，我们无法庇护你一生，不像你的弟弟可以一直在我们身边。”
那时候我就开始觉得自己是孤独的吧，所以后来，才会那样拼命地活着。好些年，都没有像生病这两个月这样休息过。即使今时，仍觉得像浮萍，哪都不是我的归处。
因为要处理一些事，和一个毕业后十二年不见的男同学通了一个电话。电话接通的那一刻，我说：“是我。”
他怔了一秒，轻轻地问：“身体好了吗？”
之前我们从来不知道彼此的号码。十二年了，一句“是我”，他便知道是谁。人这一生又有多少这样深藏的记忆？
我也是。
阳光真好，窗外树木不再繁茂，紫薇谢尽。当初因为这片树林而选择在这里做事，不远处高楼林立，显得这片林子看起来那么不真实。
白天听各种鸟儿鸣叫。写稿子疲了，就提着篮子进林子里转转，捡点树枝，折些蒲公英和白茅带回来，藏在灯里、玻璃瓶里，满心欢喜。
从花市买回来的绿萝里有一只小蜗牛，白天睡懒觉，晚上就爬出来吃东西。早上我把绿萝移种到另一个大花盆，将蜗牛独自留在原先的花盆里。
忽然想到，蜗牛一觉醒来，突然发现自己的觅食场变成了光秃秃的一片，一定蒙了吧。
我想象了一下蜗牛的表情，觉得好好笑。算了，送它去更广阔的天地，找个好朋友吧。
柳叶银桂已悄悄盛开。夜里晚归，剪了几枝插在小瓷瓶里，有甜甜的香气。
将枯死的多肉全部重新补栽，又带回来一盆铜钱草，它和薄荷，是我种过生命力最顽强的植物。
植物多好啊，不聒噪，洁净安宁。
大概是我过了喜欢宠物的年纪。如果非要养一种动物，我会养鱼。
多年前，我在南京凤凰桥买了两尾红色小金鱼，它们陪伴了我两年。每个夜晚，我在写稿，它们就吐泡泡。后来熟悉到我伸手进去，它们就会游过来，两只鱼嘴一起吻我的手指，鱼尾摇呀摇。
谁说金鱼的记忆只有七秒？它们一定记得我们一起度过了两年的漫漫长夜。
有时要去外地，得坐很久的车，我也会随身带着这两尾鱼。
有一天，一个熊孩子将胡椒粉倒进鱼缸，等我回到家，发现它们已经死了。
我能揍这个熊孩子吗？不能。我悲伤了很久，到现在也忘不了那两尾鱼。
我们一生中真正深刻的记忆，能随时随地就想起来的面孔和笑容，并不是很多。很多日子都是重复性的，有时今天才刚刚开始，却又像很久前已经度过了。还有，即便是未曾度过的将来，却在过去就知道会是怎样度过。
所以要多和心爱的人一起出去旅行，因为在日复一日的时光里，唯有那段旅行的时光是无法复制的。
我喜欢的人都是会发光的。
我知道，无论我多难熬，随时都可以去见他。他会听，而我也听他的。
这样的人能有几个？
写作的目的，无非就是将生命中无法一一前去的远方，在文字中抵达。
是自救。
我对自己的眼光还是挺骄傲的，无论是挑人还是挑东西。
大概是年龄大了，我偏爱纯色的事物，红、黑、白、蓝、绿。
儿时无比渴望同龄女孩子背的粉色美少女战士书包，那是一生都无法填补的缺憾了。我再也不可能背一个粉色美少女战士书包了。
一生难回头。
搬家，一点点收拾。
修剪了半小时的花，黑心小菊花有的断了头，也不舍得丢弃。
父亲说鲜花易枯，多添感伤，并建议我去喜欢可以长久留存的事物。可他，常折一枝栀子或桂枝悄悄放在我的窗前。他还悄悄在我工作时放些糖果给我吃。
他眼里的女儿永远都是又霸道又温柔的小破孩儿。
岁月的意义，就是我们日复一日地相爱、相守。
我把名利看得很淡泊，更不会追随。
安安静静创作，比什么都重要。把事情做好，别去想这件事能带来什么，做好事情本身，其余的，都会公平。
父母家人、挚爱、挚友、心上人以及工作，就是我最珍视的，将用一生来守护的。
其他的，都随缘了。
无印良品的香薰机是我走到哪儿带到哪的神器，外出也会装在行李箱里。
每次我都是一个人在酒店里写东西，有时还独自关在酒店叫外卖待上半个月。夜深害怕，我就把香薰机的灯打开，看着它的光芒和雾气，心会平定很多。
有个外卖小哥，连续三次点餐竟都是他给我送餐，第三次时，他忽然说：“第一次给你送餐时，我给你鞠躬，你居然也给我鞠了个躬，虽然这是公司规定的，但你是第一个给我鞠躬的客人。”
我想起那天下很大的雨，他头发都湿了，鞠躬说“祝您用餐愉快”时，我连忙鞠躬说“谢谢您”。没想到，他还记在心上。
虽然后来再也没有碰到他，可这件小事还挺触动我的。
有次打车，天气热，司机没有开空调，我看他也挺热的。下车时，我就将包里的一个黄桃送给了他。我说：“师傅，给你吃吧，包太沉我背不动了。”他特开心。
后来见到朋友，她看我满头大汗的，我便说起车内没开空调这件事，她说：“你是乘客，他必须开空调，你付了钱的。”可能师傅想节约些油钱呢，那我就陪他节约点儿吧。
外出接触最多的就是出租车司机。还有次，有个司机师傅说：“今早遇上你这样的客人，我今天一天的心情都很好。”
其实我也没说什么，只不过是他问我准备走哪条道，我笑眯眯地说：“师傅您的车，当然您决定，想怎么走就怎么走，您开心就好，只要把我安全送到。”
与萍水相逢的人相处，也要留点儿美好。
梦见自己一直在收拾行李箱，醒来用了几十秒的时间订机票。不去顾虑工作，不去想任何人。这些年始终如此，做任何决定，都是随心。而命运竟也从未辜负我的随心。
朋友说，为什么行李箱要用奢侈品，不如买包。我倒觉得，如果只能选择一件奢侈品，我仍会选择行李箱，我需要体面地逃。
母亲给我取的乳名是：逃逃。这就是宿命吧。她说我小时候的命是逃过来的，所以取此乳名。
