登陆注册
6544800000019

第19章 谁杀了茉颂?

——奥尔罕·帕慕克《纯真博物馆》

《我的名字叫红》是一部读起来比较艰难的小说。虽然译者已经帮助读者扫除了语言障碍,但是,读者还是要跨越时空流转带来的鸿沟。磕磕绊绊地,将《我的名字叫红》读完,重重地吐了一口气,觉得自己攀越了一座文学高峰。

没想到区级图书馆会有这样的优势:上周媒体还在热炒的新书,已经整装待借了。而国内外著名作家所出的文集,几乎整套地整齐排列在书架上等待有缘分的书迷。土耳其作家奥尔罕·帕慕克就是其中的一位,《我的名字叫红》《黑书》《寂静的房子》《纯真博物馆》……我没有犹豫地拿起了《纯真博物馆》。

许多通过《我的名字叫红》认识奥尔罕·帕慕克的土耳其以外的读者,只要有可能去伊斯坦布尔,都会安排出时间去参观“纯真博物馆”,如果还有时间,帕慕克的粉丝还会顺着《纯真博物馆》呈现的凯末尔追寻茉颂的路线走一走——还需要选择《纯真博物馆》的理由吗?

可是,还没有读到100页,我就开始在忍受这本诺贝尔文学奖得主的小说了,于是,我在微信朋友圈里发出这样的疑问:这真的是帕慕克在《我的名字叫红》以后写成的作品吗?一位作家朋友回应:“《我的名字叫红》读完了,《纯真博物馆》读了一点儿就丢下了。”我放心了。不过,想了想,还是决定把书啃完。

书名为“纯真博物馆”,作者想要通过展示在茉颂旧居里与两个人的关系有牵扯的针头线脑,告诉我们发生在凯末尔和茉颂之间的爱情,是多么纯真。

“纯真博物馆”存在的前提应该是凯末尔与茉颂之间的感情是纯真的。可是,他们俩的爱情纯吗?真吗?

凯末尔一眼相中茉颂的时候,茉颂是一家销售A货的小店铺的售货员,一见钟情的底色是茉颂的美貌。富家子弟因为18岁女孩的惊世美貌而紧追不舍,也可以在追求的过程中产生纯真的爱情,可彼时凯末尔已与门当户对的茜贝尔订婚。当然,为了纯真的爱情,已有的婚约可以毁弃,前提是由美貌而起的爱慕之情的终点是心灵相通的纯真爱情。可是,凯末尔与茉颂几乎刚刚认识就天天在父母的老宅里行苟且之事,作为躲在老宅卧室窗帘后偷窥凯末尔与茉颂欢愉到极点的性事的读者,脑子里无法不浮现茜贝尔的面容,彼时彼刻,要读者认可凯末尔和茉颂之间的感情是纯真的,真的很难。更难的是,一边关注凯末尔与茜贝尔的婚事将近,一边还要目睹凯末尔与茉颂嗨咻之余拿着茉颂用剩下的烟蒂回味刚刚的高潮,如此情境下帕慕克还要残忍地要求读者认可凯末尔和茉颂之间的感情有多纯真,怎么做得到?所以数次忍无可忍地要丢下这本《纯真博物馆》。

又坚持读下去,实在是因为同情茜贝尔。好女人茜贝尔得知与未婚夫之间还有一个茉颂,她没有依凭自己的身世和文化背景乃至也不差的容貌呼天抢地,而是理智地想要属于自己的已不那么纯洁的爱情。茜贝尔毅然放弃已无可救药的凯末尔,我以为是帕慕克在这本小说里最合情合理的设计。

而让丢失了茜贝尔的凯末尔凭着茉颂的一纸短笺巴望他自以为的纯真爱情得以重续,则是帕慕克匪夷所思的构思。难道凯末尔不知道茉颂已经结婚了吗?难道凯末尔不知道茉颂隐姓埋名之后突然出来冒泡只是为了他口袋里的钱吗?茉颂的丈夫想要拍摄电影,茉颂想要通过主演丈夫的电影扬名立万——前度恋人重来的目的那么清晰,可是帕慕克依然固执地要求读者与其一起装傻假装已经走到岔路上的茉颂和凯末尔之间的感情是纯真的。帕慕克用了7年时间让这一份所谓纯真的感情漂浮于茉颂与其丈夫的婚姻生活中,7年中,他们几乎天天借在茉颂家吃晚饭的机会默无声息地调情,茉颂的父母也视若无睹,只有茉颂的丈夫蒙在鼓里,或许茉颂的丈夫也是心知肚明只是为了凯末尔的金钱故意揣着明白装糊涂也未可知——这样的男女之情,非要读者认可是纯真的,太难了。

茉颂死了,在与丈夫离婚以后,在与凯末尔谈婚论嫁的时候,她开得飞快的车一头撞上了一棵大树,除了自己香消玉殒外,凯末尔重伤,凯末尔父亲留给凯末尔的一辆开了20多年的雪佛莱变成了一堆废铁。

故事开始的时候,为卖给凯末尔的一只皮包是高仿品而惴惴不安的可爱小女生,到了故事结尾处已经变成了一个固执的有点儿乖张的女人,这种变化是怎么来的?帕慕克说,是因为茉颂当不成电影明星。事实上,是帕慕克杀了茉颂——这样浑浊的一段男女之情,帕慕克非要冠以“纯真”一词不说,500多页的一本小说里,帕慕克一直让凯末尔扮演一往情深的角色,偷偷藏起一只耳坠、一只发卡、一条丝巾,甚至一块咬过的糖果,这种恋物癖让我想到了一个词:狎昵。在这个词引领下去参观“纯真博物馆”,没有美丽,只有恶心。

作家如此浓墨重彩一段不值得大书特书的感情还名之为纯真,因为,凯末尔与茉颂的感情如果实在要说是纯真的,也是取决于凯末尔的姿态。要么,帕慕克用诺贝尔文学奖这个头衔,清算了一段被人抛弃的感情欠账?如是,他太厉害了,除了一本厚厚的小说外,在伊斯坦布尔还有一处真实存在的“纯真博物馆”,总在诉说着男人们的纯真,哪怕女人面对纯真的男人那么工于心计。

同类推荐
  • 中国时代·卷二

    中国时代·卷二

    西方如何认识中国?他们如何发现中国,发现同样的一件事的背后与我们认知不同的部分。本书试图探究美国人对于中国历史的记录方式,以及他们如何看待中国,如何围观中国的方法。了解他国对中国历史的研究,可以开阔我们的视野,进而引发多层面更深入的思考。为此,我们需要一本原始的,没有任何修饰的美国人对于中国历史的记录方式,不管这是一种偏见还是洞见,不管是一种真知还是误读。这本美国人撰写的参考消息式的中国现代史,对我们认识正在快速前进的中国有着积极意义!100万字,25位学者,历时八年,六本美国主流报刊编就的一部美国观的中国现代史,中国人了解美国主流媒体刻录中国的方式与观察。师永刚,曾从军十五载,现为香港凤凰周刊杂志社执行主编,作家,图书策划人,媒体研究人。内地画传热潮的策划与发起者、曾策划编著《宋美龄画传》、《蒋介石图传》、《邓丽君画传》、《切格瓦拉画传》等二十多本。另有研究凤凰卫视的专著《解密凤凰》、研究《读者》杂志的《解密读者》、研究美国花花公子杂志的《兔子先生》与美国《时代》周刊的传记《中国时代》等。
  • 诺贝尔文学奖获奖作家短诗精品

    诺贝尔文学奖获奖作家短诗精品

    《诺贝尔文学奖获奖作家短诗精品》共收录了1901年至2010年诺贝尔文学奖获奖作家短诗精品80余篇,为所有读者提供一份供学习、欣赏、借鉴的短诗经典之作。该书1995年12月初版,此次为修订后再版。
  • 游痕留墨

    游痕留墨

    《游痕留墨》是郑振铎作品精选集之一,主要有避暑会、三死、月夜之话、山中的历日、塔山公园、不速之客等文章。
  • 魏晋南北朝文学名作欣赏

    魏晋南北朝文学名作欣赏

    《魏晋南北朝文学名作欣赏》从两万余篇文章中精选而出,名家行文,观点鲜明,功底深厚,语言生动,不拘一格,有很强的阅读性和欣赏性,值得珍藏。其内容包括谁谓古今殊,异世可同调、谢灵运《七里濑》赏析、南朝乐府民歌的梦幻杰作、《西洲曲》赏析、利世疾时的奇文等。
  • 唐诗宋词全鉴

    唐诗宋词全鉴

    唐诗和宋词是中国传统文化的珍贵遗产,是一座浩大的文学艺术殿堂,也是中国文学史上令人仰叹的高峰。它能丰富人的知识,陶冶人的情操,充实人的精神。本书精选了唐诗宋词中最具代表性的篇章,通过作者简介、原文、注释、鉴赏几个版块,进行了精准的阐释,便于读者更好地领悟唐诗宋词的美学内涵,由此增强内在的人文修养。
热门推荐
  • 正朝摘梅

    正朝摘梅

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 星系任务之救援末来

    星系任务之救援末来

    在未来星系公司里,一名顶级女杀手接受了一个任务,帮一个废物小姐复仇,在做任务时,发生了许多事情,男主知道了女杀手的身份之后并爱上了女杀手,任务发生突变,不明细菌生物出现在地球,在战斗中发生了意外……
  • 父亲进城

    父亲进城

    烂尾楼背后的那些男男女女们留下了一堆废弃的钢筋混凝土的同时也留下了许多的辉煌、失落、曲折辛酸,那些或高或矮的烂尾楼都是一种命运与人生传奇。
  • 亡国公主,美人倾天下

    亡国公主,美人倾天下

    一个皇朝第一公主第五铭蕊,刁蛮任性却巾帼不让须眉,一个是前朝公主南宫回雪,肩负复国大任,狠厉绝决却深明大义,她们身份对立,却惺惺相惜,不一样的使命,却踏上了同样遥远的路途,她们上演的是暗地里的勾心斗角?还是光明磊落的巅峰对决?如此强硬的两个女主,当遇到挚爱的男主,她们的心能否柔软?当爱情与使命冲突,男人们能否为爱舍天下?当暴厉皇子碰上绝决公主,风流王爷对绝腹黑天女时,第一公主们的天下,看美人们为你唱响不一样的命运凯歌。
  • 问青春

    问青春

    本书为粤籍95后作家张闻昕的首部长篇小说。叙述着南方一群高中学生的成长故事,他们对未来的向往和想象,对高考的奋斗与挑战,对懵懂爱情的好奇与羞涩,以及丰富多彩的课内外活动……真实地还原了十六七岁青春正当时的生动与鲜活。可贵的是在细节上,比如对话,场景等准确地把握住了同龄人特点和地域特色,可谓是同代人写同代人,青春年华,阳光灿烂。
  • 迷行记(定柔三迷系列之二)

    迷行记(定柔三迷系列之二)

    慕容无风对唐门与云梦谷的冲突一直保持低调的态度,楚荷衣却执意报仇,不料中了唐门的圈套,被炸死在唐门山洞之中。消息传回云梦谷,慕容无风痛不欲生,伤心欲绝,却因女儿子悦年幼,不得轻生。与云梦谷的冲突中,唐门亦损失严重,为了重新树立在江湖上的地位,唐门最杰出的青年高手唐潜奉命清理门户,开始了挽回唐门声誉的一系列“侠行”。在危急时刻,他非但没有报复慕容无风门下的女大夫吴悠,反而一路保护她免遭恶人袭击。与此同时,有消息传来,荷衣并未离去……
  • 宸尘

    宸尘

    他当真是这六界之中的异类,可明媚如她,向来吝啬凉薄的上苍终是予了他一抹暖阳。
  • 幽灵舰队

    幽灵舰队

    随着人类向外星球的扩张殖民,宇宙正在变得越来越危险,三个种族的外星人正准备结盟对付人类,一场大战迫在眉睫。幽灵旅——殖民防卫军的特种部队,是人类最强的防卫力量,他们由死去之人的DNA克隆而成,身体强壮、反应敏捷,生来就是战士。雅列·狄拉克,一名特别的“幽灵旅”战士,他诞生的目的,就是充当叛徒查尔斯·布廷的记忆容器,找到他背叛的理由。谁知传送的过程竟然出了差错,雅列产生了自己的意识。而布廷的记忆也随着战争的激化渐渐苏醒,一善一恶两个灵魂在他的体内不断交战,威胁人类的巨大阴谋也渐渐浮出水面。就在这人类存亡的危急关头,面对难以战胜的强大敌人,即使是“幽灵”,也无法违逆人性的呼唤……
  • 青出于蓝

    青出于蓝

    《青出于蓝》作者孙智慧用自己平实的笔触为读者勾描了一幅社会百态图。读后启人心智,引人深思,特别是青少年朋友可以开阔视野,认识社会,给自己的写作以及日常生活带来帮助,是本值得一读的课外读物。
  • 好妈妈是女儿第一位老师

    好妈妈是女儿第一位老师

    爸爸、妈妈的言行举止会给孩子的人生带来非常大的影响。所以,不管是爸爸还是妈妈,都会对孩子的成长起到决定性作用。在大多数家庭中,妈妈扮演着帮助女儿解决生活中出现的困难的角色,或者,向女儿提供各种自己认为有用的东西,但是,那些东西与女儿所需要的并不是等同的,做妈妈的必须考虑什么是女儿真正需要的。