乌有道不抽烟，不喝酒，唯一的嗜好是喝豆浆。问题是，现在他连豆浆也喝不上了。
乌有道有个好习惯。每天早起，就去体育场跑三圈，倒着走一圈，再慢步走一圈。四十多岁的人了，没有所谓的“三高”，也没有“椎间盘突出”。做完了这些功课，乌有道就从体育场后门出去，在“来一碗”小吃店喝一碗豆浆，吃一根麻花。“来一碗”小吃店经营豆浆、麻花，馄饨、米线和水煎包子。乌有道雷打不动的是豆浆和麻花。麻花可以没有，豆浆是每天必喝的。乌有道一坐到铺塑料布的桌前，那个胖脸凸肚的女人就说，来一碗？乌有道说，来一碗。
这个冬天，乌有道心血来潮，没有去体育场，而是上了仓颉园。仓颉园西南，新建了市民健身乐园。乌有道在铺着青砖的跑道上跑了两圈，在各种健身器械上做了运动，又眼馋了几十人的健身操，看看太阳已经一竿子高，就开始下山了。
乌有道下了九十九级台阶，走过挂了红红灯笼的步行街，就要穿过朝圣门了，忽然发现，在朝圣门一侧有个小小门脸，门脸里面正对着大街的一面墙上，喷绘了一幅热烈的广告画，底色是粒粒饱满的黄豆、红豆、绿豆、黑豆和芝麻。在这些诱人的画面上呈扇形出现一行字“浓香现磨豆浆吧”。乌有道就是被这幅浓烈的画面吸引过去的。乌有道走过去，才看见这个小小的门脸前站了好多人，穿着时尚的年轻女子，穿臃肿羽绒服的老人。乌有道看到那个年龄稍大的女人正把泡好的黄豆倒进豆浆机里，加了水，摁了开关，机子就“突突”地工作，不到一分钟，新鲜的豆浆就出来了。柜台后边站的男孩手忙脚乱，一边给杯子里倒豆浆，扣盖子、插管子、一边收钱。
乌有道喝了一杯黄豆豆浆。这一喝，就再也放不下了。这个现磨豆浆吧的豆浆真像广告上说的，比咖啡更好喝，比牛奶更营养。这里的豆浆比以前喝的豆浆好多了，浓、香、鲜。喝在肚里，香在嘴里。
这个冬天，乌有道天天上山，天天喝豆浆吧的豆浆。有一天下山时，碰到以前在小吃店的“豆友”，那个满头白发的老头喊他，走，去“来一碗”。好长时间没有见你了。乌有道说，我现在是“来一杯”了。就义务介绍了浓香现磨豆浆吧的豆浆，硬是拉了“豆友”去喝豆浆吧的豆浆。
这一天，乌有道买了豆浆，才走两步，忽然看到豆浆吧隔壁墙上贴了一张招聘启事。细看了，知道是豆浆吧招服务员，月工资1000元。乌有道回到家里，无意间给老婆说了那个招聘启事的事。工资挺高的，乌有道说。在这个小城市，无论是饭店还是超市，招聘员工基本工资都不会超过600元。乌有道老婆就说，我去问问，真要是那样的话，让囡囡去。囡囡是他们的小女儿，今年上高一，马上就放寒假了，正嚷着说今年寒假打工啊。
囡囡还真就在这个豆浆吧上班了。
囡囡上班的第一天早上，乌有道照例去喝豆浆。乌有道端了囡囡倒的豆浆，把一元五角钱递进去。囡囡喊了一声“爸——”乌有道说，收你的钱。转身就走了。老板问囡囡，那是你爸？囡囡说，是的。我爸给钱了。老板说，第一次见，不认识。
乌有道第二次去喝豆浆时，人不多。老板亲自给乌有道倒了一杯豆浆。乌有道把钱递进去，老板说，不收钱。您昨天来，我真不认识。乌有道说，咋能不收钱呢？我有钱。说着把钱放进柜台里面，转身就走。晚上，囡囡下班回来说，爸，我老板给你倒豆浆用的是我们内部杯子，不记数的，所以不收钱。你走后，他把钱又给我了。
乌有道说，那咋行？你明天把钱给人家。不收钱，我以后还咋去喝豆浆啊？！
再去喝豆浆时，乌有道就提前把一元五角钱掏出来，豆浆还没有倒出来就把钱递进去。老板就是不收。还是用内部杯子倒了满满一杯豆浆递出来。乌有道说，你不收钱我就不喝了。老板只好收下钱。那天晚上，乌有道上厕所，无意中听到刚刚回家的囡囡和老婆谝闲传，囡囡说，我老板那人就是好，我爸喝豆浆的钱，他又给我了，还不让我给我爸说。乌有道就暗叹一声。咬咬牙，下了一个决心。
第二天，乌有道再也没去豆浆吧喝豆浆了。而是去另一家豆浆吧喝了一杯。遗憾的是这杯豆浆和囡囡打工的那家豆浆味道差远了。
晚上囡囡回来专门找了父亲，爸，我老板说了，咋不见您去喝豆浆了？你喜欢喝就去喝，他照样收你的钱就是。乌有道说，你老板的好心我领了。孩子，我是不想让人家说女儿在那，我就去蹭白食啊？
乌有道再也没有去囡囡打工的豆浆吧买豆浆。但，乌有道喝豆浆的嗜好并没有丢。囡囡知道这其中的原委，只是再也没有在父亲面前说破。乌有道的小聪明早被囡囡的老板识破了——那个替乌有道买豆浆的老头每次拿出来的杯子其实都不一样，一个是计数的，一个是不计数的。一个收钱，一个不收钱。当然了，钱还是囡囡保管着。
有一天，囡囡问老板，我打工你给我开工资，我爸喝豆浆的钱你为啥不收啊？老板说，做生意是做生意，做人是做人。这是你父亲教给我的道理。
