小时候问娘,外婆呢?娘告诉我,到很远的地方走亲戚去了。我问娘,外婆还回来吗?娘告诉我:等你长大了,外婆就回来了。
我就盼着自己长大。我比八仙桌高一头,平了父亲的胸脯。我问娘:外婆快来了吧?娘用手抚着我的头,轻声说:快了,快了……我就热切地盼着外婆。我去过好多次外婆家,可一回也没见外婆。舅舅很疼我,教了我好多儿歌。我想:外婆一定比舅舅还疼我。
隔壁的狗子常去外婆家,每次都带来好多好吃好玩的东西。回来后就在我面前炫耀。有次,我实在忍不住了,就说:等我长大了,我外婆就会来。那时,外婆会给我带来好多好多的东西呢!
狗子听后哈哈笑。他说:你外婆不会来了,你外婆早就死了!我不许他这样咒外婆,便挥起小拳头狠狠地捶了他。捶得他哇哇哭着家去了。望着被我斗败的狗子,我感到自己长大了很多。
那天回家,娘阴着脸问我为什么揍狗子,我说他咒外婆,说外婆死了呢!娘没吱声。我问娘:外婆真的死了吗?娘就哎地叹一声,然后数落我:你怎么可以打伙伴呢?以后可不许这样!我只好低着头答应了娘。
那是秋后的一天,我正在狗子家玩。他外婆来了,是来给狗子送花生的。我看清了狗子的外婆,她是一位两鬓染霜的小脚老太太,一脸的和气,很慈祥。她给我捧了一捧花生。我忙把手背到身后说:不要,不要,我外婆也会给我送!
我就跑回家,告诉娘狗子的外婆来了。娘噢的一声算知道了。我问娘,外婆什么时候来?娘只说:快了,快了……我就想象外婆的形象。听娘说,她最似外婆,我就把外婆想象成娘。
于是我就跑到村东路口的土台上,眺望着去外婆家的路。路上人来人往,匆匆忙忙。我想外婆定会走这条路来的。
那是秋日,太阳很温暖,整个土台都沐在阳光里。土台上于是就很光亮。土台是留开会、放电影用的。土台上有两根竖着的高高的木棒,放电影时,幕布就扯在两根木棒上。我坐着坐着就累了,就靠在了木棒上,太阳照在身上,暖酥酥的。我有点儿困,眼皮涩涩的……我看见路上来了位老婆婆,长相和娘一模一样,椭圆的脸上满是灯蕊绒布似的沟,花白的头发一丝不苟地梳在了脑后的髻子里,眼里满是暖融融的亲切和慈祥,唯一和娘不同的是,娘是大脚板,她是锥子样的小脚。她胳膊上挎着个很大的条编篮子,里面是满满的花生。使本来走路一戳一戳地变成了栽栽地向一边歪,补着补丁的蓝布大褂子就忽拉忽拉有节奏地飘,像天上一朵温馨的云。我忙激动地跑上前去,脆脆地叫了声外婆。她甜甜地应了,并用手捧起我的小脸蛋问:想外婆了吗?我说想,都快想死了!外婆就很亲切地抱着我,把我看了又看。然后从篮子里拿出我爱吃的花生。花生白白的胖胖的,剥开是红红的米,嚼起来嘎嘣嘣的脆。外婆的花生真香真好吃,比狗子的强一万倍!外婆问好吃吗?我说好吃,舌头都要咽了。外婆就把篮子交给我,说这是外婆送给你的。我兴高采烈地接了。外婆说,她还有好多事要做,就不去我家了。我哭着不让外婆走。外婆就蹲下给我擦泪,然后交待我:不许淘气,好好听娘的话。我大人样地点了头。外婆就笑了,外婆笑得很好看。随后外婆给我摆摆手,走了。我想追,可就是抬不起脚,急的我直喊:外婆、外婆……这时我醒了。娘在我身边,满头的汗像被雨淋过。娘气喘吁吁地问我:咋跑这儿来了?找你一下午了,咋不回家吃午饭?我对娘说:我吃了外婆给我的花生,一点儿不饿!娘的泪就要流。我说娘,外婆真像你,和你一个样。娘的泪啪地掉了,砸在了我脚上,很疼。我问:娘,你怎么啦?娘紧紧地抱着我,泣声说:孩子,我的乖孩子……再后来,每当想外婆,我就跑到那个土台子上去。在那儿我就能见到外婆,收到外婆的东西了。这样的事,一直延续到我上了学后很久很久……