原来这位太太是副院长女儿的老师。她说的老太太，自然是副院长的母亲了。老太太以为儿子当了副院长，她就是诰命夫人，使唤保姆就像使唤丫鬟。现在的保姆可不是从前的丫鬟，她们口口相传，老太太就成了黄世仁的娘。科长太太说，院长啊院长，您找不到第十三个保姆了，除非您出更高的价格，每个月至少五千元，请一个月子保姆来侍候您娘！
除了这位老师，没有人敢对副院长的老娘和千金进行评说。山坡迟迟疑疑地说，不至于吧，您女儿看上去挺聪明的，怎么会连“三本”都上不了呢？副院长叹了一口气，还不是从小让老太太宠的，他说，那时我跟你老师整天忙得脚不沾地，除了工作还要读书考职称，实在抽不出时间去管教她啊。副院长转过脸跟科长太太说，你们学校也不怎么样，听说我女儿班上早恋的学生都有好几对了，这怎么得了？
顾不上看那位老师难堪的脸色，山坡沉浸在自己的沮丧中。大家都在给副院长出主意，有的说去澳大利亚好，有的说去法国好，不管建议去哪里，基本原则是肯定的：这孩子只有去国外读书，才可能有一个比较好的前途了。
瞧着副院长扳着指头计算千金的出国费用，老婆手里有多少积蓄，自己又有多少私房钱时，山坡的心在往下沉。如果说今天上午他的心里还有一座桥，吃了这顿饭，这座桥成了断桥。他知道自己再也无法向当年的老师开口借钱了，他好像看到副院长没了私房钱到处在打秋风，他还看到一个十七岁的小姑娘到了巴黎，本来是想打的去学校的，摸摸口袋，四处寻找地铁口去了。
那天席散，山坡跟副院长，跟科长和太太们握手道别，然后站在马路边上给陈芳打电话。电话通了，没有人接。山坡想昨天她值夜班，可现在已经是下午了，不可能还睡在床上，她跑到哪里去了？
手机铃声短促地响了一下，山坡以为是陈芳回了短信，打开一看却是一条彩信。这个陌生的手机号码让他迟疑了几秒钟。接下去看到的画面使他变成了一尊塑像。又是一条彩信进来了。手机在他的手里微微抖动，那画面也在抖动，画面上的两个人一会儿分开了，一会儿靠在一起。这尊塑像哆嗦着，哆嗦的幅度越来越大，终于演变成一种愤怒的奔跑。这是一种没有目的地的奔跑。他穿过马路，一辆急刹车的轿车司机探出头来骂他，他视若不见地继续往前跑，好几辆汽车停了下来，他还在跑。警察在岗亭上高声喊他，他听不见。
他恶狠狠地喊着一个人的名字。他有一种本能的感觉，这条彩信就是这个人发过来的。这个人没有放过他。其实从陈芳回到他身边的那一刻，他就有这种直觉：这位大少爷，怎么会如此好心，怎么可能轻易地放过“忘恩负义”的他呢？
六
照片很清晰，背景就是星期八咖啡馆，山坡忘不了那个靠窗的火车座，金丝绒的窗帘上织着玫瑰花。那时的陈芳面前只有一杯“卡布其诺”，现在的画面上，她的面前不仅有咖啡，还有冰激凌，还有一大块巧克力蛋糕。
第一张照片上，陈芳坐在一位中年男子的对面。这是山坡似曾相识的一位男子。第二张照片上，中年男子坐到了她的身边。山坡不敢看第三张照片，他坐在马路的街沿上大口大口喘气，汽车尾气和灰尘钻进他的肺里。后来他点燃一支烟。烟雾让所有的画面变得虚无缥缈，他才看清第三张照片：似曾相识的男子将手搭在了小护士的肩膀上。
没有第四张照片了，这使他多少放松一些。虽然他的心里依然笼罩着一种不祥的气氛。这些照片说明不了什么，他安慰自己，假如还有进一步的行为，偷拍的人不会到此为止。
在这座城市里，唯一同时认识他和陈芳的只有文明，知道他俩关系的也只有他。帅哥文明无疑是脂粉阵里的宠儿，对于跌宕起伏的感情所能带给人的伤害了若指掌。山坡想我不能让他如愿。我对此付诸一笑。
日暮黄昏，星期八咖啡馆的侍者迎来了一位孤独的客人，这位小个子客人径直走到靠窗的位子，沉默了许久。侍者谦恭地弯下腰，等待他的吩咐，他却继续沉默着。他靠在座椅上，他的剪影在暮色和夕光里显得单薄而脆弱。后来他说：来一杯冰水。
侍者惊讶地看他一眼，冰水是免费的，他说，他看见客人的眼神，很冷，因此而保存了一位训练有素的侍者应有的职业涵养，没有再往下说什么。侍者很快送来了一杯冰水。客人咕嘟咕嘟喝下去。他把杯子放到侍者的托盘上去，然后才说，来一杯“卡布其诺”吧。
对面的馄饨店很热闹，山坡看着那里的人们进进出出，他跟陈芳讨论买房时的情景浮起在馄饨店的雾气上，一切似梦非梦。相比之下，星期八咖啡馆的客人寥寥无几，着实冷清。现在的问题是，偷拍者不可能坐在店里进行偷拍，除非他化了妆，那么，他是从馄饨店那边拍过来的？
“请原谅”，侍者走过来说，“您是否需要再来一杯冰水？”
山坡愣了愣，这才发现自己的咖啡早已喝完。侍者说话的声音平静而礼貌，但在那种平静和礼貌之中，却显示出某种不同寻常的坚决，婉转地传达了他的不满。山坡忽然觉得很有意思，这位侍者令他产生了好感。
“你认识这两个人吗？”
这个看上去跟他年龄相仿的侍者，始终保持了与其身份协调的姿态，说话简练而且谨慎。他看一眼手机上的画面，略感惊讶地扬起了眉毛，“这是用手机拍的”，他说，“距离很近，应该是在这里，”他指着立地大玻璃幕墙的墙外，“或许是一个行人，正好路过吧。”
山坡似乎看到了这样的情形：文明缓缓地开车过来，习惯地向此处张望，他或许戴了一副墨镜，或许戴一顶帽子，帽檐压得低低的。当然，也可能是他偶然路过，第一次看见咖啡馆里坐着陈芳。这位一米七五的帅哥，表现却像一个小人，把车停靠在路边，掏出了带有摄像镜头的手机。他的眼睛在笑容里红润起来，他迅速地走近猎物。他想象着自己的快感将传达到被悲哀击倒的老同学身上，他的手因此而激动得哆嗦，连面容都扭曲了。
“他们常来这里吗？”山坡轻声问侍者。
侍者抬起头来看他了，那眼神里有了一种不可言喻的同情，仿佛山坡肩背着一个沉重的包袱，正在艰难地行走，而他的前方还有一道难以跨过的坎。他摇摇头，以同样轻声的语气说道，“不多，我没有太深的印象。”
你是一个好人。山坡站起身对他说。他拍拍侍者的肩膀。他说你是一个好人。他感到奇怪，说完这句话，他的心情也好了起来，至少是轻松多了。
山坡回到出租房时天已经黑透了，门口的灯泡坏了，借着对面便利店的灯光才能看清台阶。一楼房东家的门紧闭着，里面隐约传来搓麻将牌的声音。听到他的脚步声，房东打开门朝外看，房东说，刚才来了一个自称是你弟弟的乡下人，我没敢放他进来。山坡愣了愣说，你怎么能这样做呢，你太势利了！房东冷笑了一声说，谁知道他是不是冒充的呢，万一他是个小偷怎么办？山坡转身往台阶下走，他说，谁会来冒充我这个穷鬼的弟弟？乡下人怎么了，比乡下人更会偷鸡摸狗的城里人多的是！
棋牌室人声喧闹，赢了钱的人哈哈大笑，输了钱的人骂骂咧咧。看到山坡直愣愣地往里闯，一条汉子拦住了他。这是一个山寨版的保安，穿着一件过时的旧警服。保安说，你先去买筹码，拿到筹码才能进去。山坡说我不打牌我找人。保安立刻沉下了脸，将双手抱在胸前说，你走吧，这里没有你要找的人。
路口有一个大排档，电线杆下面放着几张小桌子，炸带鱼和炒螺丝的香味飘散在夜空中。山坡围着桌子转了一圈，找不到他弟弟。大排档的老板娘举着锅铲向他打招呼，你想吃什么，吃一碗炒粉干吗？山坡说我找我弟弟。老板娘说，没见过像你这样小矮个的年轻人呀！山坡急了，他说，我矮，我弟弟就不能比我高吗？！
手机铃声就在这时响了起来，山坡一看是张老师家，山坡说张老师你有什么事吗？张老师说，你赶快过来吧，你弟弟在我这里，我们等着你吃饭呢。
山坡在路口傻站了一会儿，想起给家里去信时谈起过张老师对他的关心。山坡感叹时代的变化，乡下来的弟弟一点不输城里人。找不到他，弟弟就给张老师的单位打电话，然后找到了他家里。山坡气喘吁吁地跑到了公交车站，正是交通拥挤的高峰时段，他掏出一支香烟慢慢地吸着，心里猜测着弟弟的来意。弟弟也许对县城的打工生涯失去了信心？也许只是受母亲之命跑来看看他吧？但愿是后者。
细雨不知什么时候飘落下来，冷风从护城河上空和街口那里吹来，街上的人们纷纷加快了回家的脚步。山坡拎着一瓶葡萄酒向张老师家走去，感到深深的凉意。家里供不起两个大学生，弟弟没读完高中就去县城打工了，从码头装卸工到仓库保管员，一直在最底层煎熬。去年回家时，母亲提到他的婚事，说村里有个姑娘很不错。算起来比他小三岁的弟弟当时也有二十七了，二十七岁的弟弟说，我哥还没结婚呢，我急什么？
张老师的家就在护城河边。窗户上映出他和弟弟谈话的身影。山坡想象着他们的谈话内容，他的心一点点抽紧。县城在不断地扩大，土地都被征用完了，人心惶惶的乡村成了大片空旷荒芜的原野，没有人去耕种。那些年久失修东斜西歪的村舍里，住着的都是些留守的老人妇女和儿童。山坡听到厨房里传出张师母的喊声，你们先吃起来吧，菜都凉啦！张师母说，别说那些伤心的话了，既然来了，工作总会找到的，一口苦饭总有得吃的呀。
他们终于看见了他。他的矮小的身影被透过细雨的路灯灯光投射在石板路上，久久地凝固不动，就像一棵无花果树的影子。张师母打开门。山坡看到弟弟站在客厅里，一只绑着绷带的手吊在胸前，山坡想起弟弟最近的一份工作，他在一家酒店当保安。“跟人打架打的？”山坡绷着脸往里走。他的嘴唇几乎咬出血来。弟弟说，几个喝醉的客人打架，他去劝架时受的误伤。
直到张师母说起最近托人给山坡介绍对象的事，客厅里才有了一些轻松的气氛。张师母已经给他介绍过三个姑娘了，山坡自嘲说我是“见光死”，没见面时听条件好像还马马虎虎，见面一看身高一米六，姑娘马上跟我说两个字：拜拜。张老师说，说到归根，还是你自己放不开，太在意这些外部条件。他说拿破仑身高几许，总设计师又身高几许？首先是你自己要有信心，别人才会不在意嘛。
张老师夫妇不知道他心里搁着一个小护士名叫陈芳。山坡很想告诉他们。他有一种强烈的倾诉的欲望。但是弟弟在场他怎么也说不出口。客厅靠墙处放着两只蛇皮袋，里面装满塑料做的小挂钩，弟弟说老家县城里有个发明家，发明的这种小挂钩能挂住四块砖的重量。张老师说，家里需要这种挂钩吗？张师母凝神想了片刻。或许有人要吧，她说，那些有花园的人家挂个洒水壶、小锄头什么的？
我们先买几个吧，张老师说，送给亲朋好友试用一下。
旧景旧情带给她一种茫然而酸楚的感觉，陈芳说自己再也不想去星期八咖啡馆了。中年男医生说，不去星期八咖啡馆就去我家吧，即便明天不再来往，总也得让我知道个缘由不是？小护士很清楚去他家的后果：历史的镜头将一遍遍重播。最后一次，小白兔对大灰狼说，这是我最后一次跟你去那个地方。
如果知道这“最后一次”将被复制下来，送到山坡手里，打死她，大概她也不会去。人生没有如果，而在“最后一次”之后却往往还有“最后一次”。
陈芳第一次走进星期八咖啡馆，是梅雨季节的一个黄昏。下班了，她还坐在值班室窗前黯然神伤。中年男医生走过来，抓住她的手软绵绵地捏了一下。失恋了？他说。那就再谈一次恋爱好了，人生苦短，何必自己跟自己过不去。陈芳摸摸自己的手，被他捏过的地方温暖而潮湿，她抬起头，看见一张老帅哥的脸，头发梳得精光，名牌西装里裹着一个保养得很滋润的身子。上车吧，我请你喝咖啡去。他指着窗外停着的一辆轿车说。那是一辆银灰色的宝马，在细雨漾漾中泛着富态的光泽。陈芳告诉自己应该说不，还没说出口，对方拉了她一把，于是她只好半推半就地跟着他下了楼。
这一跟就跟了将近一年多。开始是咖啡馆，后来到他的家。他家在郊区，一套复式排屋，装修得精美绝伦。无论从他的身上，还是那套房子，小护士都感受到某种微妙而迷人的力量，这是山坡所没有的：这个时代造就的所谓精英的力量。
问题是这种力量给她带来的是一种很不安全的感觉，不可靠，不长远。从那位中年女医生到略有姿色的其他小护士，他好像都有浓厚的兴趣。事实上在文明找到她，告诉她山坡的近况时，她已经品尝了很久的伤心与失落。忍气吞声，甚至表现出若无其事的样子，这在她与山坡的交往中是绝对不能想象的，而在这位先生那里却变成了习惯成自然。
山坡给她点燃了新的希望之火，想到表姨和小学老师可能帮助他们建设起一个温馨而且安全的小家，她就有了跟这位先生彻底分手的决心。可惜山坡没有看见第四张照片：那位中年男医生搂住她将她抱入怀中时，她推开他，站起身坐到对面去了。她说，你找别人去吧，我对你彻底死心了。
世界好像对于老帅哥突然变得陌生新奇，他的脸由红转青，陈芳走出星期八咖啡馆时，记忆中留下的就是这样一张脸。为什么？他说，你的话简直莫名其妙！我不是答应过娶你了吗？你急什么？不就是一张纸的问题吗，莫非你就是想着要用这张纸来控制住我？！
