再后来，他断绝了回老家的念头，因为他认识了大胖。大胖对他说过打死也不回老家的狠话。大胖绰号“大炮”，是个敢作敢为的女中豪杰，刘文革自从和她谈恋爱起，就对她言听计从。有老乡说他婚后连脾气性格都变软了。
他到北京参加建设的第一个项目就是一所投资规模很大的学校，校园里不仅有绿茵茵的草坪，壮观的体育馆，还有山（假山）有水，环境优美。学校建好后，他们的队伍又在学校附近建楼。大楼建到十层的时候，大胖有一次来看他，两人就在十层的一个房间里铺着工服发生了第一次性关系。大胖下身出的血把他的工服染红了一片，像是在工服上缀了一朵鲜艳夺目的花。完事后，大胖指着楼下学校里欢蹦乱跳的孩子说，等咱俩有了孩子，就送他进这学校！就是在北京吃糠咽菜，我也不把孩子送乡下读书。咱要下一代成真正的北京人。
刘文革和大胖婚后第三年生下刘京生。他住的那个北五环外的村子只有一所幼儿园，而且只招收有户籍人口的孩子。他父亲因为他母亲常年生病，无力操劳庄稼地，要回老家。刘文革和大胖商量让父亲把刘京生带回去。大胖起初不同意，哭也哭了，闹也闹了，最后还是点了头。她和刘文革两人要忙着挣钱，无法照顾孩子，也只能让孩子委曲求全。可是刘京生不知是水土不服，还是生活不习惯，先是拉了两个月的肚子，接着身上又生疮。大胖急了，回老家把女儿接了回来。她说咱孩子生在北京，就是北京命。她自己带了两年孩子又受不了。她说我一个初中没毕业的人，怎么教孩子知识。那时，刘文革的弟弟和大胖的弟弟也来了北京，他们又招了几个老乡，离开工地单干了。干了一年，大胖就提出搬家，到城里租房子。她说咱在这生活七八年，是苦没吃够还是罪没受够啊？别再让穷气沾孩子身上了。于是，他们就在女儿上幼儿园的地儿就近租了间地下室住下了。为了改变生活环境，他和大胖用尽了浑身的力气。他最多时一年接了二十个家庭装修。再后来，他注册了公司，忙是忙了，但他对北京的印象开始改变，觉得北京真正是全国人民的首都，敞开胸怀接纳来自天南海北像他这样的农民。你可以注册公司，你可以承接工程，只要你有真本事就有挣钱的机会。有时在外和老乡或者客户聚会，听到有人说北京的坏话，他就和人家急，惹得人家骂他，你以为当了小老板就成地地道道的北京人了。对不起哥们，你身份还是个农民工。
刘京生从上幼儿园起，就要交“借读费”。这种费用也是中国教育的一大特色，据说外国是绝对没有的。尽管大胖骂骂咧咧，不过刘文革还是认这壶酒钱。后来，北京的政策又放开了一步，外地人可以在北京购房，还有的传说购房可以带户口。刘文革手里已经赚了几十万元钱，打算回老家盖座小楼。大胖说你还惦记着回老家住呀？要回你自己回，我和京生就是流浪街头也不回去。他咬咬牙，狠狠心，拿出一多半，付了一个六十多平米两居室房子的首付，剩下的在官园批发市场租了个档口让大胖经营。搬进新家那天，全家人高兴得抱在一起哭了一场。毕竟他们在北京有了家。
往后还房贷的这些年里，他和大胖都很吃苦。大胖和有的老乡私下劝过他，你给私人家庭搞装潢装修，大多数人家又不要发票，不要发票你就不要报税，这可是一大笔收入。他不同意。他说做人得老实、诚实，国家对咱这么好，北京对咱也不薄，咱们不能昧良心。首都建设需要钱，国家建设需要钱，钱从哪里来，税收是一大块。如果人人都想着法儿偷税漏税，那首都还建设不，国家还发展不？再说，偷税漏税是犯法的事，犯法的事咱不能做。所以，他的公司连续多年都是纳税先进单位。大胖有时生气骂他，你算过吗，你这些年交的税钱早就够还房贷了！赖昌星家业那么大还想着法子偷税漏税。他就笑笑回答，那姓赖的不出了事逃到国外去了吗？你让我也背井离乡啊？！
他做梦也想不到，女儿竟然会被一纸户口挡住了继续在北京求学的路。
诚信的确给刘文革带来了回报，前年区政协换届时，他当上了区政协委员。让他最为遗憾的是，爸爸妈妈二位老人没能享受他带来的幸福，先后于前两年去世了。他爸爸去世前，在县医院住了两个月，他因为参加奥运场馆的工程建设，没能回去看爸爸一眼。老乡里有人背地里骂他只顾赚钱，连亲老子也不要了。
他做梦也想不到，女儿竟然会被一纸户口挡住了继续在北京求学的路。大胖下车后，他也没有回家，直接去区政协找一位他熟悉的领导。那位领导听了他的讲述，面露难色，直截了当地告诉他，政策的确是这样规定的，不是针对他一家一户。你要是不想耽误你女儿的学业，我看还是回原籍读高中，如果到了高二高三再回去，说不定真像你女儿老师说的影响高考。
我爸爸妈妈都去世了，家中的几间房子也转让给了邻居，孩子一个人回去住哪儿，又怎么吃饭？有了病有了灾的谁来帮忙……？刘文革一连串说出了几个问号。他说政策也是能变的，你不合理的政策怎么就得让人接受呢？
那位领导认识刘文革也有几年了，从来没见过刘文革这么激动，说这么多话。他劝刘文革不要着急，我帮你找有关部门说说看。但是，我不能给你任何承诺，你还得做两手准备。
从那位领导的办公室出来，刘文革十分茫然。他买了一盒烟，坐在车上一连抽了三支，头都大了也想不出个办法。因为女儿说今天到校外一个地方报名，说好了接她，他看看时间到了，只好硬着头皮去了。半路上，他给大胖打了个电话，劝她不要着急，再想想办法。当然，他的根本出发点是让大胖回家。他晚上还要陪客户吃饭。
刘京生一开车门，人还没上车又退了回去，不乐地说车上怎么那么大的烟味？爸您不是戒烟戒了十几年了吗，又涛声依旧了？刘文革赶忙把四扇车门全都打开，然后拿了盒牛奶给女儿，让她等烟味淡了一点再上车。
刘京生上车后，搂着爸爸亲了一口。爸，马老师今天找我谈话了。刘文革一惊，心想，这个马老师怎么不守信用，不是说好了在决定没下之前先不告诉京生吗？很快，他又从女儿欣喜的神情看出，她说的和那事没关系。果然，刘京生喝完了牛奶，才告诉他说，马老师动员我报名参加全市青少年动漫比赛。马老师说我做的动漫有创意。我准备拉上陈北阳一块儿报名。她的动漫做得也不错。她看出了刘文革情绪不安，又问，爸，你干嘛那么紧张？刘文革松了一口气，解释说是怕她太累。刘京生说不对，我还没说出来什么事，您怎么知道我会累？您一定有事瞒着我。刘文革心里赞叹女儿精明，嘴上却嗔怪她太累。大人做大人的事，大人的事有时喜有时烦，你连大人的事都考虑能不累呀？
吃饭的时候，刘京生喋喋不休地给爸爸讲她的动漫创意。刘文革表面在听，心里却想着女儿的户籍学籍，不时愁眉不展。
刘京生挤巴挤巴眼皮，做了个鬼脸，就知道您得看妈妈的态度，不如不给您说，我回家问我妈。她一进门喊了几遍妈，没有听到回声。过去，听到外边的防盗门开锁的声音，妈就会跑过来开门迎接她。她推开厨房的门，妈不在；又推开卧室的门，还不见妈的影子。她又回过头看门后墙上的衣帽钩上，没有妈妈每天带着的白色小坤包。她有点失望，问，爸，我妈哪去了？
刘文革说你妈今晚去机场送个老乡，要晚回来一会儿。
那我晚上怎么吃饭，您得陪我。刘京生撒起娇来，拉着刘文革的胳膊不松手。刘文革痛快地答应了。他给公司的副总经理打了个电话，让副总经理陪客户吃饭，吃完饭再带客户去歌厅唱歌。安排好工作，他才想起自己打从和大胖结婚后就没进过厨房，油盐酱醋放在哪儿都不知道。虽然大胖在他面前总是指手画脚，家务却从来不让他插手，这也是他很感谢大胖的一条理由。无奈，他只好开车拉着女儿去了饭店。
吃饭的时候，刘京生喋喋不休地给爸爸讲她的动漫创意。刘文革表面在听，心里却想着女儿的户籍学籍，不时愁眉不展。他的情绪感染了刘京生，她说着说着就没了兴趣。回家的路上，也变得怏怏不乐。刘文革几次逗她，她只是笑笑。回到家，她见妈妈还没回来，心里更是不乐，对刘文革说了句晚安，就把自己关进卧室里。刘文革以为女儿像平常一样去做作业了，加上他自己心情不好，少气无力地躺在大厅的沙发上，长长地叹了口气。他没有想到，敏感的女儿刘京生又悄悄从卧室出来，看见他睡在沙发上，拿了条毛巾被给他盖在身上。爸，你要是累了困了就上床睡吧。我现在抱不动您，等再过几年，我力气大了，就能把您抱上床。
刘文革心里一阵温暖。女儿从小就很懂事，最让他满意和感动的是女儿对父母的理解、体谅。他忙着做活，经常很晚才回家。他和大胖的知识又有限，在女儿的学习上帮不上忙。女儿全自觉自愿。她放学回到家就打开书包做作业，自己从来不开电视机，不玩游戏机。大胖有时到外地进货，就给女儿留几瓶八宝粥或者几盒方便面……假如这次不能把女儿留在北京读高中，他心里会愧疚一辈子。这个时候，他非常非常想和女儿说说话，又怕一不留心说漏了，让毫无准备的女儿无法承受。他连眼也没敢睁，对女儿说了句谢谢，翻个身假装睡了。
过了一会儿，卫生间里响起淋浴的声音，女儿洗澡了；淋浴声停后，女儿卧室的门响了一下，女儿进卧室里了。他拿起手机，打开通讯录文件夹，自上向下地翻看着，想从中找到能帮助他的人。就在这时，手机电话响了，是大胖打来的。大胖问他女儿晚饭怎么吃的，问他有没有告诉女儿马老师找他们的事情。然后让他到官园附近的一家酒店去，说她在那儿等他。
刘文革临出门时，敲了敲女儿卧室的门，京京，你在家做作业吧，我去接你妈了。
刘京生在屋里应了一声。刘文革出门后，她赶忙走到阳台上往下看。城市规划赶不上经济发展速度，是很多城市的通病。北京很多上个世纪八九十年代建的小区没建地下停车位，而这几年私家车发展速度惊人，只好停在马路两边，把街道都挤瘦了。她看见爸爸边打电话边上了车，心里直犯嘀咕，爸爸今天怎么怪怪的？妈妈过去偶尔有一次不回家吃饭，会给她打电话唠叨半天，今天也有点儿不正常。她猜测爸爸妈妈一定有事瞒着她。
孙姐听后瞪大了眼睛，北京还有这政策？我怎么没听说过。你们家京生不是在北京生、在北京长的吗，怎么会到现在没有北京户口？
四
大胖与刘文革分手后，先是没有目标地在大街上转悠了一会儿。她心里不好受，脑子里也一片混乱，想骂人，想发疯，想撒泼，大街上来来往往的人，没有一个让她看着顺眼的。走到一家食品店前，她进去买了两瓶冰镇可乐。这几年，她的身子不住地发胖，一直不敢再喝甜味的饮料。今天，她像找到了报复对象，一口气喝下两瓶。
孙姐来了电话，大胖你去学校怎么用了那么长时间？你还回不回来，等着你摸几圈呢！批发市场一般到了下午客人就少了些，孙姐就拉着她和几个不错的一块打麻将。一方面可以调剂一下情绪，一方面可以增加彼此感情。以往，她都是积极响应和热情参与者。不过，今天她没了情绪。她说我心里不好受。孙姐说我听出来了，有什么事能让你不好受？你心里不好受姐心里就犯堵，过来给姐说说，姐帮你出出主意。
她一见孙姐，话还没说出口，泪水就掉了下来。孙姐喜欢喝普洱茶，而且泡得很浓，像酱油汤。她从大杯子里倒出一小杯让大胖喝了。别老是哭，有话就给姐说吧，是不是刘文革背着你做了坏事？她见大胖摇头，急了，你是家中被盗了还是在街上被人抢了？我看不像。
大胖把她和刘文革在学校遇到的事情给孙姐说了一遍。孙姐听后瞪大了眼睛，北京还有这政策？我怎么没听说过。你们家京生不是在北京生、在北京长的吗，怎么会到现在没有北京户口？她说着，一连打了几个电话，问办户口的事，问学籍管理的事。打完电话，她无可奈何地对大胖说，还真有这样的政策。又问，大胖你和刘文革打算怎么办？
大胖说了不能让女儿回老家读高中的几点理由，最后痛哭流涕地表示，绝不让女儿回老家。孙姐想了一会儿说，那就只有一条路，想法子把京生的北京户口办了。说完又批评大胖，我说你和刘文革两口子对孩子也不负责，你生她养她快十六年了，怎么就不想法子把她的户口给解决了？大胖说我们两口子哪懂这些政策。我们在北京买了房，有了固定的职业和收入，就觉得生活稳稳当当了。再说，又不是过去发粮票布票什么都要票，北京人和外地人有区别。再再说了，北京户口也不是好办的。
孙姐说你说得也在理，我听人家说当官从外地进京，老婆孩子的户口才能跟着进来。当官的和老百姓的待遇什么时候都不能一样。大胖说孙姐你是老北京，熟人多，关系广，你得帮我闺女想想法子。
孙姐说我这不正想着吗，刚才打电话你也听见了，我那些熟人朋友里没有能办这事的。她一拍脑壳，对了，陈开阳不是认识刘处长吗，刘处长说不定能帮上忙。
大胖听了摇头，那个人不像有能耐的人。
孙姐说你不能主观武断地看人。你看刘处长的车号，甲字开头，那是领导的车牌号。这样吧，我给开阳打电话，让她把刘处长找来说说这事。我请客。京生是你闺女也是我闺女。
