刘文革那天刚刚接了一家装潢装修的活，和几个同事在公司加班搞设计。接到女儿的电话，他不知妻子和女儿之间到底发生了什么事，安慰了女儿一会儿。女儿挂断电话后，他又拨通了大胖的电话，刚说了一句你注意一点，大胖就冲他吼起来，刘文革你是不是想把我逼疯？告诉你，我的忍耐也是有限度的。不等刘文革往下说，大胖就把电话挂断了。
刘京生在卧室里听见了妈妈对爸爸的吼声，吓得身子颤抖了一阵。在她印象中，爸爸妈妈是一对恩爱夫妻。他们之间出现意见分歧时，都是平心静气地说理，有时也有争吵，很快就会雨过天晴。爸爸妈妈对她更是视若掌上明珠，百般呵护，千般关爱。有一年冬季的一天，她和陈北阳等几个同乡小伙伴聚会时吃了不干净的羊肉串，到了夜间突然发烧。妈妈把她从家中背到几里外的公路边去打出租车。在路边等了一会儿不见车来，妈妈又毫不迟疑地背着她往附近的医院走。听见她喊肚子疼，妈妈撒腿跑起来。跑了一段路，才遇上出租车。妈妈上了车就瘫软地躺下了。爸爸那几天在距离北京一百多里之外的一个工地搞装修，接到妈妈的电话后，他借了一辆自行车，用了两个小时的时间赶到了医院。第二天她出院后，妈妈找到陈北阳家，把陈北阳的妈妈数落了一通。爸爸妈妈也就在那天决定了要离开那个外地人聚集的村庄。这些年，爸爸妈妈拼命地赚钱，家庭收入逐渐提高，爸爸妈妈不舍得吃不舍得穿，把钱用在改变家庭生活质量和她的培养教育上。她姥姥去世那年，她已经读初中一年级。姥姥临终前拉着她的手，告诉她，京京啊，你爸爸妈妈不让我告诉你，可姥姥要走了，想来想去还是想告诉你，你爸爸妈妈收入的一半都用在了你身上。你可千万给你爸你妈争气！刘京生也决心报答爸妈，学习上很刻苦，成绩一直在年级里保持领先。她没想到临近中考，家庭却发生了不愉快，自己第一次对妈妈发火，妈妈又第一次冲爸爸吼叫。她心里难过了一阵子，悄悄走出卧室，看见妈正坐在沙发抹眼泪，一下子扑到妈的怀里，妈，我错了。
你拿过几次市里区里的各类比赛第一，那些花花绿绿的奖状，只是给学校甚至区里增了光，而你自己到头来没有北京户口那张纸，照样在北京上不了学。
大胖也意识到了自己刚才的话伤了女儿的自尊心。她的本意是想告诉女儿，你拿过几次市里区里的各类比赛第一，那些花花绿绿的奖状，只是给学校甚至区里增了光，而你自己到头来没有北京户口那张纸，照样在北京上不了学。当然，这些话不能给女儿挑明了。挑明了，就是给女儿背上思想压力、精神负担。她抚摸着女儿蓬乱的头发，感慨地说，你是爸爸妈妈的好闺女，爸爸妈妈就是再苦再难，也得让你留在北京读书。
过去，刘文革一进门就喊女儿的名字，女儿答应着迎上前，亲热拥抱一下他，然后接过他手中的包或者别的东西，一直把他送到沙发上坐下，和他聊上一会儿再回屋做作业。自从马老师和教导主任跟他和大胖谈话后，他进家都是悄无声息，好像自己做了不光明正大的事，生怕女儿看穿。大胖说，看看咱这家变成什么样子了，用不了一个月我就会发疯！刘文革问她刘处长办户口的事谈得如何？她说刘处长倒是挺热心挺上心，就是公安局的那个什么什么处长不同意先付一半的钱。处长说这他妈的又不是在你官园批发市场买衣服能侃价，要不是看刘处长的面子，你再加二十万也不会轮到你，有人拿着一百万排队等着呢！就这一周内，给钱就给你办，不给钱就给给钱的办。
刘文革听着这话不对劲，堂堂市局的一个处长怎么会说出连一个生意人都不能说出口的话？他从来和客户谈价钱时，都是好言好语地商量。他问大胖见没见到那个处长。大胖点点头，那个处长倒是开着警车来的，人没下车，就在车上跟我说几句话。很横，像个公安！
刘文革说真公安才不横呢，我又不是没打过交道。北京的公安特文明特讲理。大胖一听，急了，我说什么你都不相信是吧？这事你办吧，我还不管了呢！刘文革一听她的嗓门又放开了，赶忙向隔壁的卧室努了努嘴，示意她声音小一点，别让女儿听见。人到气时急时无奈时，性情就像火山即将喷发前的岩浆运动，强性堵塞往往会促使提前喷发。刘文革了解妻子的脾气，所以每到这个时候就会主动缴械认输。他走到阳台上点了一支烟，望着灰蒙蒙的天空暗自叹息，从20世纪八十年代就来北京，二十多年过去了，从一个青春少年变成了崭露白发的中年，到最后这里还不是自己的归宿，就连下一代也跟着遭罪。看来，必须下决心给女儿买户口，不然女儿这一辈子都要受户口的连累。
刘文革的那辆车刚刚买了两年，经纪人张口就侃下四万。
他回到屋里，先是给大胖认了个错，然后斩钉截铁地说，这三十万咱掏！
第二天上午，刘文革就把车开到了二手车市场。二手车市场的马路边上，有一些专业从事二手车买卖的。他们的眼光很贼，从一搭话到看成色，马上就明白卖车人的心态，哪个人是有了钱想换新车，哪个人是因为等着用钱……然后对症下药。刘文革的那辆车刚刚买了两年，经纪人张口就侃下四万。刘文革想去窗口办理，那几个人站在车前不让路。他说你们再拦，我就打110报警。有一个人把腿朝他的车轮下一伸，张开手向他要钱，你丫报警可以，你撞伤了我，得先送我去医院，不然老子把你这车砸了当废铁卖！
好汉不吃眼前亏，刘文革只好把车卖给了他们，后来向朋友打听行情，少卖了五千元。这五千元够他家还两个月的房贷。卖车款加上他向弟弟借的两万和家中的存款，才二十万出头，大数还差十万。大胖让刘文革从公司再拿十万，刘文革说公司账上只有两千多元。他开的是家小公司，干的是小打小闹的家庭装潢装修，利润不高，收入不多，去了各种成本，每年也就二三十万的纯收入。公司的钱都拿去进货，垫在材料上了。大胖不信，你公司开了十几年，钱都扔哪儿去了？刘文革说公司的账不都让你看过？咱这房子是个大头，女儿年年交借读费、赞助费和学杂费，这十几年平均下来哪年不万儿八千？前些年我爸我妈你爸还活着，每年也得花个万儿八千，又是十几万，你弟弟结婚盖房子加上送彩礼买家具花了七八万……他的话还没说完，大胖就火了，你怎么没算我给你当保姆的费用？告诉你刘文革，过去我从来没问你公司的事，今天不能不问了。你心里有鬼。
刘文革见大胖又上劲了，不想和她纠缠，拿上包就向外走。大胖一把扯下他的包，接着又抓住他的衣襟，他一用力，把大胖推倒在地上，自己衬衫上边的两只扣子也挣脱下来。大胖像杀猪一般嚎叫着，你刘文革没心没肺是个小人，我跟你吃了那么多年苦，你在外边还找小女人！她骂着，又扑上来，在他脸上狠狠地挠了一把。他觉得脸上像被火箭烙了一下。皮肉之苦他尚能忍受，最不能忍受的是大胖的玷辱。他一怒之下，朝大胖脸上狠狠地打了巴掌。他和大胖结婚十八年了，从来没动过大胖一手指头。大胖先是震惊，接着一屁股坐在地上放声大哭，我的爹来我的娘来，这日子不过了……她身子不住地前仰后合，高举的两手也随着身体的节奏挥动。
刘京生就是这个时候回的家。她推开门，一下子目瞪口呆。这种场面，她只是在一些反映农村生活的电视剧里看到过，做梦也想不到自己这个温馨祥和的家中也会上演。爸，你们这是怎么啦？她看着爸爸脸上几道新鲜的血迹，泪水刷地流了下来。接着她又去拉坐在地上的妈妈。妈您别这样，邻居都在听呢。大胖说就让别人听，让别人看笑话，反正这个家也没法子过了。刘京生说您不怕丢人我还怕现眼呢，妈您给我个面子，我给您磕头了！说完，她双膝一弯，跪在大胖面前，果然磕了三个头，头撞在地板上的咚咚声仿佛也带着怨言，让大胖心像刀扎一样疼痛。她知道不能再哭下去，那样会逼得女儿不知做出什么可怕的事，再说，风雨过后，女儿可能会打破砂锅问到底，她也不知如何回答。想到这里，她一个骨碌爬起来，脸也没洗，拍拍屁股出了门。刘京生想去拦她，被刘文革拉住了。
女儿的事是大事，这是她从女儿出生以后一直坚定不移的信念。
刘京生哭着说，爸你打我妈了？你为什么打我妈？你是北京人，又不是农村人，就是现代文明的农村男人也不会打老婆。
刘文革听女儿说他是北京人，心里既好气又好笑，鼻子也一阵发酸，怕女儿看见，转身抹了把眼泪。
刘京生在沙发上哭了一会儿，又跑进卧室哭去了。刘文革面对这突如其来的家庭变局，心里乱成一团。
刘京生在卧室里哭了一会儿，心里放不下妈妈，又到客厅找刘文革，爸，你为什么不去找妈妈？你不去我去。她一边说一边换衣服。我妈要是出了事，我也不活了，你一个人过吧。
刘文革既怕妻子出事也怕女儿出事，赶忙跟上女儿。在电梯间，刘京生扭过头，看也不看他一眼，让他心里惶恐不安。刘文革要带她去吃饭，她说我见不到我妈决不会吃饭，哪怕饿死。
让刘文革和女儿没想到的是，刚出小区的门就找到了大胖。其实大胖并没有走远。她到了小区的门前就停下了。女儿的晚饭怎么吃？女儿哭坏了身子怎么办？女儿的情绪受影响进而影响了学习又怎么办？一连串的问题都与女儿有关。女儿的事是大事，这是她从女儿出生以后一直坚定不移的信念。她又不想马上回去，她要给刘文革一个教训。刘文革你不来求我，我不会回去。她在小区门口徘徊了一会儿，又想起女儿办户口的钱还没凑够，经过考虑，她给陈开阳打了个电话。
开阳，我是你大胖姨。吃饭了吗？大胖开场说了几句客套话。陈开阳好像很忙，马上打断了她，是大胖姨，我听出来了。你是想说京生户口的事吧？我老公不是都说清了吗，他是助人为乐，白帮忙。人家公安局那边说一分钱也不能少。你和我刘叔赶快点吧，再拖下去，我老公说话都不好使了。
陈开阳没等大胖再说下去就挂断了手机电话。大胖心里一百个不高兴，咦……还称起老公来啦，这哪搁哪呀！比你爹小不了几岁，看你领家里怎么叫。看来想让降点钱是不可能了。还有十万向谁借呢？把自己在官园批发市场里的档口转让出去吧！她想，眼下，官园批发市场里像她租的档口，转让费私下里炒到了十几万。转念又一想，档口转让出去了，自己干啥去？就自己这点初中文化，经过多少年都就着馒头吃到肚子里大半，到哪儿找工作？没了工作，仅靠刘文革一个人的收入能养家糊口，可日子会紧巴巴。对了，给孙姐打工。想到这里，她又给孙姐打电话，说了自己的想法。孙姐一口就答应了，大胖你这法子行，等你以后有了钱再租一个档口呗。大胖听孙姐答应了，心里高兴，怒气瞬间烟消云散。她转身要往家里走，看见刘文革和女儿过来了，赶忙又转身蹲在地上，两手遮着脸，假装在抹眼泪。
刘京生首先看见了大胖，扑上前就去拥抱她，由于用力过猛，母女俩抱成一团倒在地上。大胖慌忙拉起女儿，宝贝，摔着了吗？让妈看看哪儿疼。刘京生帮妈妈拍打着身上的土，大声喊道，妈，对不起，把您身子摔坏了。大胖上下打量了一下自己，没有啊，哪儿坏了？刘文革也紧张地上前看了看大胖。刘京生笑了，妈，把您的屁股摔成两半了！说完，撒腿就跑。大胖一边追一边笑着骂她学坏了。刘文革也笑了。
一场家庭危机就这样过去了。吃晚饭时，一家人又欢欢喜喜，好像什么事情也没发生。大胖总结说，这说明咱家没有矛盾的基础。不过，上床以后大胖又骂刘文革外边有野女人。刘文革说我向毛主席保证，我没有。大胖一把抓住他下身的家伙，你多少天没用了，怎么解释？刘文革说不是因为闺女的事心烦吗？你不是也没让我用？说着翻身骑到大胖身上……
陈开阳一说出三十万的数字，陈北阳就不吱声了。
三天后，大胖把三十万元现金送到了刘处长手上。陈开阳当时也在场，她对大胖说，大胖姨，不瞒你说，我老公这回真给我干妈和你面子。我妹妹北阳想办北京户口，一分钱也不少给，我老公都给回绝了。北阳这几天都恨我……
六
其实，陈开阳只说了一半真话，就是她妹妹陈北阳听说姐姐的男朋友能办北京户口，吵着先给她办。可是，陈开阳一说出三十万的数字，陈北阳就不吱声了。
陈北阳没有像刘京生那样读过幼儿园，小学到初中也一直没离开过北五环外的那个村子。她的爸爸妈妈比刘文革还早两年到北京。她爸爸一直跟着当年的乡建筑队做泥瓦工，后来乡建筑队改制成了公司，被乡长的弟弟“买断”，她爸爸虽然被留下，一年辛辛苦苦做下来，也就收入个万儿八千。她爸爸妈妈第一胎生了陈开阳，是女孩；第二胎又生了她，还是女孩；所以又生了第三胎，是个男孩才停下来。她妈妈带着三个孩子已经忙得不亦乐乎，哪有工夫上班？一直到她上了四年级，她弟弟上了学，家庭入不敷出，她妈妈才开始找工作，但是都不稳定，今天在务工子弟学校当清洁工，明天又到洗衣厂做洗衣工，最近又通过社区的家政公司找了个钟点工的工作，每月收入不到一千元。
