登陆注册
682300000011

第11章 十七载春秋看成败 (3)

三年当中每年实增铁路约3000多公里,总延长11000多公里,只可惜这代价这成本,却是太高太高。而每项工程总是发动几十万甚至上百万民工日夜拼命大干,干个一年半载,这些工程又下马废弃了,浪费了无比可贵的劳动力;与大炼钢铁所造成的浪费一样,其价值是无法估量的。

川汉铁路宜万段,这时节只是勘测,未能开工上马,孰喜乎?孰悲乎?我们说不清。有一点却可以肯定,即便开工也不会完工!宜万铁路仍旧是一个水中月、镜中花的残梦罢了。

一转眼,大跃进实在跃不动了,工农业比例严重失调,农业大面积减产减收。共产浮夸强迫命令,造成几千万人非正常病饿惨死。中国跌入最可怕的困难时期。许多人冷静下来,始知搞建设确比打仗还要难。

经过这么一大通折腾,“中央和地方两个积极性”哪个也没有发挥好。铁路系统权力下放,一放即乱,转而猛收。1961年1月26日,中共中央发出指示,重新强调“铁路是国民经济的大动脉,是高度集中的企业,带有半军事化性质,必须把一切权力集中在铁道部”。后来,大伙儿用“高、大、半”三个字,高度概括了铁路体制特征。就在这个月,铁道部召开全路领导干部会议,邓小平到会讲话。邓指出:要整章建制,整顿运行秩序。铁路运行秩序不好,主要原因是把原先的规章制度破坏了,却没有建立新的规章制度,或者建立错了。迷信要破除,但不能违反科学嘛!——整章建制,是大会的中心内容。据此,铁道部向全国颁布了一系列新规章,“一省一局或一省多局”的模式也随之瓦解。大跃进期间近30个管理局减回到17个,大部分铁路分局和各大工程局重新恢复。如此格局一直保持至1983年。

大发烧换来的无非是大降温。中央在铁路建设方面只能紧缩财政,修路方针随之转变为“先旧线,后新线,先支线,后干线,先煤铁支线,后其他支线”,宜万铁路计划就更得靠边站了。

困难时期无情到来,不以人们的意志为转移。从1961年7月起,铁道部开始在全路精简人员,又动员5万人参加铁道兵。年底净减57万人,到1962年10月,全国铁路职工总数由1960年的215万多人,压缩到128万余人,两年净减87?郾35万人。这项由于全局性大困难而采取的非常措施,涉及许多政策和职工利益,种种问题,复又遗留到文化大革命初期总爆发,直到改革开放时代也没有平息。大跃进,大折腾,教训真是太沉重了,全民族付出了惨重代价。

元气大伤,恢复起来需要时日,一直到1965年,全国铁路营业里程也没有超过37000公里。这年年初,滕代远将军到全国政协任副主席,吕正操将军升任铁道部长;这时期的铁道兵,总兵力达到10个师2个独立团。

1965年7月1日,中国第一个地下铁道交通系统——北京地铁正式复工,成为我国现代化进程中一个重要标志。

要让主席睡好觉

形势好转了,川汉铁路宜万段才能看到希望。不过,这次新希望,实非经济催生,更多的来自政治和军事需求。大前提是毛泽东重提阶级斗争,把“反修防修”当做头等战略而缘起的。1964年,毛泽东过高地估计了国际国内阶级斗争形势的严峻性,提出“备战、备荒、为人民”的纲领性口号,要大搞“三线建设”,以期应对战争。其他中央领导人据此宣讲:“三线建设搞不好,毛主席睡不好觉!”

什么是三线建设?三线建设究竟指什么?许多人答不上来,我自己也说不好。这个名词关联范围颇大。就铁道部而言,首长们一开始说的“三线”,主要指成昆铁路、川黔铁路和贵昆铁路三大西南干线,同时包括“一厂”,即资阳机车厂。全国铁路建设重点由此转向西南地区。而在铁道部之外,这个名词的外延越扩越大,连秦岭山、中条山、太行山包括贺兰山里的兵工建设、黄河中上游两岸动迁工厂,都是三线建设,乃至各地还有“小三线”建设。人们既不知道此建设起自何时,亦不明白该工程何时完竣,当时都是保密的,您就甭多问了。这一干就是十多年。整个山西、陕西、甘肃、四川,乃至整个大西北大西南,东一处西一片,至今遗留下很多空厂子。当然,国家的工业布局也同时得到改善。一时间,人们普遍笼统地把“三线”建设理解为“祖国对付外敌战争的第三道防线”。如今天说离退休老干部,叫退居二线,是说他还在搞调研,尚没有完全退下去,好给老干部一个心神安慰。倘称“请您退居三线”,则是骂人。你可以把三线建设理解为:最后一道国防退守线的总称,没有第四线一说。

从战争形态讲,东南沿海前线,东北华北边境,肯定是第一线,要直接冲杀;第二线是中部地区,要深挖洞广积粮,做好后勤保障;第三线,要建好祖国的西北西南,美、苏的远程火力打不到这里。我们则可以从容造枪造炮,运筹帷幄,养精蓄锐,组织战略大反攻。如此划分,使得铁路工程再一次排到了首要地位,还是先行官。

总之三线建设是战略性的,搞不好,毛主席睡不好觉。1964年9月10日,三线建设之西南铁路建设总指挥部成立,中共西南局第一书记李井泉担任总指挥,吕正操等5人为副总指挥。直属工程指挥部,吕正操任司令员兼政委。为了让大西南三条干线与武汉铁路中枢相连接,并符合“靠山、隐蔽、分散”的原则,地处湘鄂西武陵山区的恩施州广大地区重被纳入视线范围,“川汉铁路”正式提升到国防议事日程。宜万段的新希望就是这么来的。总指挥部成立20天之后,即9月30日,铁道部给驻武汉的第四设计院拍发“铁申116号密电”,指令此前湘黔路之勘测工作马上停止,人员全部调往川汉线实施勘测。又过一个月,即10月29日,铁道部正式下达“铁密基勘字4028号”文件,确定川汉铁路西线为近期三线建设重要组成部分,工程代号为“4101任务”,要求铁四院立即实地勘测,拿出设计方案。吕正操将军在重庆召见铁四院方力副院长,详细听取“4101”工程准备情况并亲自下达具体任务;到11月24日,“4101勘测设计总队”在川东秀山宣告成立,由铁四院党委书记杨嘉恩任政委、代院长郭耻干为总队长、黄宝玮为总工程师,率领精兵强将,全面投入战斗。

很快,铁四院“4101总队”和铁二院、铁三院共同组成的30多支“半军事化”队伍,包括勘测队、地质队、水文队,总计近5000名工程技术人员,浩浩荡荡开进武陵山区和大巴山区,在湘、鄂、川、黔35万平方公里的崇山峻岭之间,正式展开勘测。

与此同时,西南三条铁路干线大会战,也轰轰烈烈地大干起来。工地上集结了铁路工程正规企业加地方民兵达10?郾2万人,铁道兵出动7?郾9万人,总计达到18?郾1万人,形成中国铁路建设史上规模最大,正规兵力最多的大会战。为此,特别任命吕正操将军兼任铁道兵政委。一位特殊命运的元帅彭德怀,也被“放”在了这里,挂了一个副总指挥头衔。

仅仅半年多,“三线”当中的川黔铁路,全长463公里,宣告通车。重庆与贵阳从此连为一线。时在1965年7月。

又过半年多,全长644公里的贵昆铁路宣告通车,贵阳与昆明从此连为一线。通车时间为1966年3月。

第三条线——成昆铁路,因“文革”爆发而受挫,原定1968年通车延至1970年7月始通。该路全程1083公里,终将成都和昆明连为一线。

不管打仗没打仗,到1971年,三线建设总投资完成340多亿元,为祖国大西北和大西南的长期建设奠定了基础,这场大战役总算没有白打,钱也没有白花。

吕正操深山遇“敌情”

接着说川汉铁路宜万段。大西南三条干线都通了,这里还是难以开工,成了一块啃不动的铁骨头。

是党中央、国务院不够重视吗?不是。

是指挥部、吕正操不够劳心吗?不是。

是铁四院、工程师不够玩命吗?还不是。

让我们慢慢解说当年实情。

2008年6月,我们武汉拜访铁四院老一代人。哦,当年苦战“4101”,他们还都是年轻汉子,如今乡音未改鬓毛衰了;更有一批人,竟已过世。

突出的是一位古稀老者,名叫张绪尧,长期奋战在湘鄂西少数民族地域,后来他做了四院副总工程师。他没有半些腐儒气,倒更像一位老军人,一辈子热情豪爽。

“是啊,”张老纵声大笑,“当年干铁路,就是半军事化的,六四年要上三线,进山找路,我们全部穿军装,发枪发子弹,就还是半军事化了。”

勘测铁路也要穿军装发武器?

“是哩!阶级斗争嘛,山太大林太深了。打1950年部队就清山剿匪,直到1964年,湘鄂西还有土匪出没哟。成立4101指挥部,又同时恢复了湘鄂剿匪司令部嘛,挂靠湖南省军区。每一支铁路勘察队,就是一个武装民兵排,发军装,给我发了1支美式卡宾枪,5发子弹,我还是409支队民兵排的团支书。”

打着土匪了吗?

“我们这支队伍没打着,但在深山里见到土匪残迹了。上级讲解敌情说,这是一股老牌土匪,昼伏夜出,匪首还是个女的,惯使双枪,爬大山跟山猫一样利索,熟悉地形。经常下山突袭抢掠供销社的物资,盐巴肉菜,他们也要维持嘛。武装勘测,一是为了保卫安全,二是伺机消灭他们。不光为了我们的安全,还要保卫各级首长。吕正操名气太响了,名震天下的大将军,铁道兵政委嘛。铁道部长,大工程司令员,不能栽到土匪手里。”

那是当然!不过吕正操上将用得着钻深山吗?

“钻啊,那时候,干部吃大苦,是真不是假。嗨,我们没有撞上土匪,倒是和吕司令撞上了,就在深山里头,还挨过他一通批!”

有资料记载,吕正操亲自带枪深入川东鄂西,实地踏勘7000多公里,跟年轻人一样跋山涉水。

他怎么和张绪尧409支队撞上的?

“说起来还是因为枪,”张老一支接一支抽烟,“那天在湘鄂西409驻地,中午饭,炊事班包饺子,等大伙儿来吃。我的枪刚刚放在炊事班。一名炊事员,玩大勺的,没玩过枪,这时候趁我不在,就拿枪过过手瘾吧,没想到枪里有子弹,上了膛的,他摆弄几下,一扣扳机,啪的一枪,打响了!”

一下子走火了?枪声回荡在深山空谷之中,四野皆惊。

“嗨,你说巧不巧,吕正操恰恰路过这里。老部长带着一支队伍,刚在恩施这边视察完,正顺着酉水向西走,要从鄂西过境到湘西去。对,酉水从湖北来凤县向西倒流,进入湖南沅江。吕正操正走到409驻地附近,忽听山里一声枪响,马上警觉,喝问,哪里打枪?这不,老将军带着人马,顺着敌情就摸上来了。就是说,炊事员开了我的枪,一枪召来一个大首长。”

有点儿意思。谈话极轻松。

“我们赶紧迎上去啊。老部长一脸严肃,说,我是吕正操,刚才是你们这里打枪吗?众人一听是吕部长,哪敢多语。可是咱的枪出事咱承当呀,我就鼓足勇气,上前立正敬礼:报告吕部长,是我的枪不小心走了火。吕正操直接问:打死人没有?我赶紧说,报告首长,没有打着人,打穿了工房的三层板壁!”

好了,没事儿了。深山里飘散着饭菜香。

同类推荐
  • 中国近代贩毒史(谷臻小简·AI导读版)

    中国近代贩毒史(谷臻小简·AI导读版)

    一部研究中国近代贩毒状况的专题史著作。书中综述了中国近代中外毒贩的贩毒行径,揭示了这些黑生意的来龙去脉,以及中国历届政府对贩毒的对策,同时还介绍了解放初期人民政府有效地解决贩毒问题的方式与举措。
  • 茶馆

    茶馆

    茶馆老板王利发一心想让父亲的茶馆兴旺起来,为此他八方应酬,严酷的现实却使他每每被嘲弄,最终被冷酷无情的社会吞没;经常出入茶馆的民族资本家秦仲义从雄心勃勃搞实业救国到破产;豪爽的八旗子弟常四爷在清朝灭亡以后走上了自食其力的道路。剧中故事全部发生在北京城一个茶馆里,茶馆里人来人往,汇聚了各色人物、三教九流,一个大茶馆就是一个小社会。
  • 来自第三世界的痛苦报道:爱德华·萨义德文化随笔集

    来自第三世界的痛苦报道:爱德华·萨义德文化随笔集

    本书是美国著名公共知识分子萨义德的随笔精选集的第一部,收录了其35年来在各学刊和媒体发表的近50篇文化批评散文,内容涵盖了文学、艺术、历史、哲学、政治等各个方面,其中评介了海明威、奥威尔、卢卡奇、福柯、威廉斯等文学、哲学大师和他们的作品。更为重要的是,西方人文学科近30年来一系列的核心话题和讨论,都可以在萨义德的这本随笔集中找到。爱尔兰著名文艺批评家谢默斯·迪恩称赞此书为“现代世界知识生命中的里程碑”。
  • 蒋勋说红楼梦(第六辑)

    蒋勋说红楼梦(第六辑)

    这是蒋勋在长达半个世纪的时间里,数十次阅读《红楼梦》后的心血之作。无关红学,不涉及考证,作者从青春与美的角度出发,带领读者逐字逐句细读小说本身,梳理《红楼梦》中的人物与情感,探寻书中表达的繁华的幻灭、逝去的哀伤,讲述青春的孤独、寂寞与彷徨。这是一个生命对其余生命的叩问与聆听。跟蒋勋读《红楼梦》,仿佛是在阅读自己的一生。蒋勋说:我是把《红楼梦》当“佛经”来读的,因为处处都是慈悲,也处处都是觉悟。
  • 相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    柳亚子:“曼殊所有的作品是非食人间烟火人所能及。小诗凄艳绝伦,无世俗尘土气。”周作人:“他(苏曼殊)的诗文平心说来的确还写得不错,还有些真气和风致,表现出他的个人来……说曼殊是鸳鸯蝴蝶派的人,虽然稍为苛刻一点,其实倒也是真的。曼殊在这派里可以当得起大师的名号。”印顺大师:“中国有两大诗僧,前有佛印,今有曼殊。”
热门推荐
  • 断碑

    断碑

    外面下着大雨,车窗外白茫茫一片。乡村巴士横七竖八地躺在湖岸路边,像被大雨淋趴的旱鸭子。偶尔有撑着雨伞的行人零零星星地躲进车里,倒不像赶路,而像避雨,因为许久都见不到有车出发。林向西猜想,那些被大雨堵在车里的行人一定跟他一样焦虑。终于有一辆巴士满员,吭哧着挪窝了,林向西的目光追随那辆车消失在雨中,不禁自问:我还要等多久呢?他没有答案。县长在电话里说他也不能自主安排时间。县长不能自主安排时间,乡长就得提前来候着,这是游戏规则。可是县长怎么会不能自主安排时间呢?
  • 乔安娜的重生之旅

    乔安娜的重生之旅

    乔安娜从来没想过,自己会进入一本书里去改写人生,老公能赚钱,孩子有出息,自己身体健康。没想到就因为自己手欠,一生努力和自己没关系了……重生到一本脑残的书里。本文架空,年代文,如有个年代不符,请多包涵……
  • 文化古迹探索

    文化古迹探索

    人类总是充满好奇心,富有求知欲望,不仅对历史积淀的文 化知识和日益发展的科学技术具有浓厚的兴趣,而且对世界上许 许多多的未解之谜都充满了好奇心。这是人类的心理特征,也是 人类社会进步的一种基本动因。从地球到宇宙,从自然到历史, 从科学到艺术,在这许许多多的领域中,无不存在着这样或那样 的“未解之谜”。
  • 我的世界战争之路

    我的世界战争之路

    吕天勇和他的的朋友夏宣武因为毁灭者Him用命令方块穿梭到人类世界的实验被传送到mc,古老的传说,303的约定,一次又一次的困惑着他们,他们该怎么活下去......
  • 花暖暖

    花暖暖

    偷偷的爱恋,就像被雨淋湿的花瓣,晶莹,鲜艳。悄悄的藏起来,小心翼翼的珍藏。就像,那么久的暗恋,一直舍不得!
  • 空先生撒拉嘿呦

    空先生撒拉嘿呦

    “你成为了我不变的最盛大的欢喜,无论何时何处。哪怕我身处深渊,也为你奔向光明。”——零辰“爱你爱到白骨枯,与你一起,坠进深渊。”——空星重回到一切的起点,莫名绑定一个火球系统。零辰表示:是钱不香吗?是颜不帅吗?还是娇没撒软?放着个极品男人不要。自从空少拐回来一个软软的小娇妻,各大名牌白莲花,绿茶婊都上门欺负小娇妻。众人万万没想到,进去三个,抬出来两个!还有一个,被软软的外表收买。“嘤,好可爱,想揉,想抱,想偷回家!” 怀疑人生的统子:“……我绑了一个魔鬼”角落里,某空少:嘤嘤嘤,老婆不要我了。外表软萌内心拽女王/高冷病娇小奶狗(1v1)
  • 启禀世子,世子妃又被提亲了

    启禀世子,世子妃又被提亲了

    一朝穿越到古代贫民窟,爹爹断腿,家徒四壁不说还债台高筑,没关系姐姐当年号称零工皇后,各种小玩意手到擒来,发家致富不成问题,只是这个被捡来的小哥哥貌似想以身相许啊!某男:成亲!杜若兮摆摆手:不行不行太小了。隔天,某男:哪里小?欲哭无泪的杜若兮:我是说我年纪太小了,还没20呢!--情节虚构,请勿模仿
  • 大汉韩信

    大汉韩信

    《大汉韩信》自2016年初版以来,颇受读者青睐,不到两年时间,全国各大书店均已售罄,读者的厚爱,使我不得不以更加恭敬的态度来面对再版,修订重点主要在以下三个方面:一是增删部分内容。由于初版统稿时间较为仓促,再版时对一些稍显粗糙的文字进行了修改和润色,增加了初版中没有的图片,并配出文字说明。二是力求前后一致。传记是通俗读物,为明确表达作者的倾向,既不能多作考证,又不能回避,且将自己考订内容反映在作品之中。如书中描述“明修栈道,暗度陈仓”元代才有记述,而后面对话中,又多次陈述,改为“明出陇西,暗度陈仓”。三是统一地名、人名。作为一般传记作品,陈胜的称呼用得更广些,“陈涉”改为“陈胜”。针对钜鹿之战写法不一致的处理方式,将“巨”统改为“钜”,等等。
  • 至尊毒医:倾城无双

    至尊毒医:倾城无双

    她,华夏帝国,医毒双修的孤儿。一朝穿越在自卑懦弱,貌丑无言的废材身上。灵魂融合,涅槃重生,天地为之一变!欺她者,百倍奉还。辱她者,千倍尝之。骂我废柴?本姑娘修炼一月胜过你们十年!鄙视我丑?本姑娘要用美貌亮瞎你的双眼!说我没人要?那就看看与我并肩站立在世界巅峰上的男人!
  • 心许寒夜情深处

    心许寒夜情深处

    “呵,怎么?以为头发变长,变声器摘了我就认不出你了?”男人阴翳着眸子步步紧逼。叶离:……!?“爵爷莫不是认错了人?”说着便想偷偷溜走,却不料被某爷横过来的脚绊了个跟头,某爷趁虚而入搂住她的纤腰,叶离怒“给我松手!”悸寒爵:“...”