登陆注册
6847400000032

第32章 燕子来时

毛芦芦

一切都静好如初。

门前的枣树,屋后的橘林,堂前的八仙桌,门边的竹躺椅,香几上的烛台,楼梯下的瓶瓶罐罐,瓶瓶罐罐里的蜂蜜和冰糖,瓶瓶罐罐外的浮尘和光阴,一切,都静好如初。可他已经不在了。

那个鼻梁高挺,额头晶亮,活到九十三岁,笑容依然真率、灿烂如稚童的男人,已经不在了。

本来,他一直就坐在那竹躺椅上,烘着火,或打着扇,静静聆听着亲人的足音。

聆听着儿子从紧挨着的新屋堂前,穿过短短的弄堂,走近他,又走到灶底去了,烧火做饭,然后为他端来香香的肉汤或软软的豆腐。

聆听着老妻颤颤巍巍地从小女儿家回来,看一眼他,傍着他坐一坐,说一会话,再哆哆嗦嗦地离开,慢慢摸到门前,坐上她的轮椅,再由小女儿推回她的家去。

聆听着孙女孙儿、曾孙女曾孙儿周末回家,在静静的堂前,制造出一片喧闹,然后又匆匆离开。

聆听着他自己的往事,聆听着他自己的寂寞。

对了,很多时候,他是寂寞的。没有亲人的足音在这堂前响起的时候,唯有梁上的燕子,是他的伙伴。每年,从农历二月底到八月中下旬,唯有燕子,是他最亲密的伙伴。

通常,屋梁上有一窝燕子,有时,也会有两窝。

他知道梁上燕子的家里,燕子夫妻什么时候回来,什么时候修补房子,什么时候孵出燕宝宝,燕宝宝有几个,燕宝宝怎么贪吃,燕爹燕娘怎么辛苦,燕宝宝什么时候学飞,什么时候飞走另立门户,什么时候,这对燕子夫妻重做燕娘燕爹。

原来,燕子一年不仅仅孵一窝孩子,这就是他告诉我的。

只要梁上有燕子,我回家时,他都会跟我说说燕子的事情。

仿佛那些燕子,跟我一样,也是他的亲孙女呢。

因为他——我至爱的爷爷,我更加热爱燕子了。父亲告诉我,本来,他和爷爷最初是想给我取名为“燕子”的,可后来因为外婆送了个名字“放米”给我,他们没坚持,所以我才无缘与燕子同名。

燕子在我老屋堂前飞来飞去,不知多少年了。

一直喜爱燕子的爷爷,自从前年秋天奶奶被我小姑接走,就成了守望燕子的“专业户”。

去年初夏,九十高龄的奶奶终于回家不走了,在小姑家摔了一跤,回家时已不大能说话了,却知道紧紧握住爷爷的手——紧紧握住那双她握了整整七十年的手……

半个月后奶奶撒手,离开爷爷,离开人世。

二十八天后,只有腿脚不大灵便的好好的爷爷,竟追赶奶奶而去。

家里,唯剩了我爸和瘫痪了十年之久的我娘。我和弟弟想接父母进城去住。可我父亲不想进城的理由,竟是因为燕子:“我们走了,没人给燕子开门,燕子怎么办?”

后来,燕子离开后,父亲又说:“明年燕子回来时怎么办?”

是啊,我也舍不得这些陪伴过我爷爷的燕子,连我十一岁的孩子也说:“阿公既然舍不得太公的燕子,就让阿公住在乡下吧。”

就这样,我的爹娘仍留在乡下。就这样,我仍时不时地抽空回老家去伺候我的病娘。

今天,是三月三,吃芥菜饭的日子,我在午后赶回家看娘,先去老屋堂前拜爷爷奶奶的遗像。那时就有意识地往屋梁上看了一眼——梁子西边的燕窝破了,当然没有燕子。梁子东边,那个离爷爷的竹躺椅最近的燕窝完好如初,可窝里好像也没有燕子。

我叹息了一声,对照片上笑意盈盈的爷爷说:“你的燕子还没回来呢!”

可等我给娘擦过身子,端着一脸盆衣物穿过老屋堂前,准备去灶屋门前的水渠边洗涤时,我却听到了两声燕鸣——唧唧。

一抬头,只见一个嘴角鹅黄、胸部浅黄的燕子,正在燕窝门口,歪着脑袋打量着我呢!

一见那燕子,我的泪便忽地涌了出来。

我抱着一盆脏衣服,就那么呆立在寂静的堂前,任泪水哗哗地奔流、奔流。

爷爷,您的燕子回来了,您什么时候也飞回来看看我们啊!

我只想知道,您在那边的世界是否真的追上了奶奶!我只想知道,你们在那边过得好不好!

哦,燕子来时,一切静好如初,只是我的爷爷,再也不见了,还有他深爱的奶奶,我们深爱的奶奶,也不见了。

爷爷,这梁上的燕子,可是您变的吗?

选自《人民日报》2015年4月4日

同类推荐
  • 天才脑筋急转弯(超级智商训练营)

    天才脑筋急转弯(超级智商训练营)

    脑筋急转弯一书旨在为小朋友提供一个平台,让他们通过简单的思考、练习与反复应用,达到开发智力的效果,小朋友可以通过本书的不同分类和不同描述,学着自己设计谜题,锻炼大脑的主动思考能力,本书内容丰富简练,又通俗易懂,最适合小朋友买来看看了。
  • 影响中国学生的经典成语故事之一

    影响中国学生的经典成语故事之一

    成语是语言中经过长期使用、锤炼而形成的固定短语,它是比词的含义更丰富而语法功能又相当于词的语言单位,而且富有深刻的思想内涵,简短精辟易记易用。并常常附带有感情色彩,包括贬义和褒义,当然,也有中性的。“影响中国学生的经典成语故事”汇集了众多的成语,详细地讲解了其释义及相关出处,使读者在增长知识的基础上、享受阅读带来的乐趣。
  • 地域景观之迹

    地域景观之迹

    地域景观之迹本书编写精良、引人遐思,是一套开拓眼界、促人思索的好书。
  • 发明的故事

    发明的故事

    《发明的故事》是房龙最重要的著作之一,一经出版就风靡全球,影响了一代又一代人。房龙的文笔风趣幽默,若行云流水,让人不知不觉就进入了他用文字为我们构架的科学世界中。正如著名作家郁达夫形容的那样:“枯燥乏味的科学常识,经他那么一写,无论大人、小孩,读他书的人,都觉得娓娓忘倦了。”
  • 大地的哭声(TATA侦探组)

    大地的哭声(TATA侦探组)

    罗文欧、谷笑笑、朱健康和孟李江南四个人不但是同学,更是探险的好搭档。他们有勇有谋,机智灵活,揭开了“会说话的骷髅”的奥秘,闯入了“死亡森林”,也在神秘的将军府发现宝藏,更中止了一场人类掠夺大自然的悲剧。校园、探案、冒险相结合,并在故事中穿插科普知识。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 菜根谭一日一悟

    菜根谭一日一悟

    《菜根谭》是诞生于明万历年间的一部奇书。在这部书中,洪应明以一位通达人生智慧的成熟之士,用他精微深刻的语言表达出了旷达高远的智识,将儒家的自强不息、佛家的宽忍宏大和道家的超脱玄妙融为一体,形成了一套回味无穷的入世出世的方法体系,并且以其对于中国几千年来处世哲学与人生智慧的精确总结和有力诠释而历久弥新。虽然已历经数百年的沧桑变幻,却始终让人品味不尽。问世以来,更是得到了“急功近利者服之,可当清凉散;萎靡不振者服之,可当益智膏”的极高评价。为一部集结了中国古代为人处世、修身养性的大智慧大学问的经典著作,《菜根谭》更是给世人带来了无穷的思索和无尽的收获。虽然现代人与……
  • 花好月不圆

    花好月不圆

    周六的晚上,蓝晨约千红去海港城看电影《杜拉拉升职记》。千红笑道,我们俩非职业女子看人家职业女子怎么混,是不是有点文不对题?蓝晨道,谁说我们没有职业,我们是职业家庭妇女!千红扑哧一笑。多么理直气壮!说得好!她决定这个晚上暂时脱离家庭主妇岗位,给自己放一会儿小假。7点钟的电影,蓝晨很准时地开着宝马750来接她。天已经暗了下来,灯火升起,往常这个时候,是千红带着小宝在楼下散步的时间。今天甩开小尾巴,一个人单溜。
  • 陷入匪窝

    陷入匪窝

    想我这一生与海度日,与浪并肩,岂会被那周家丫头绊住了脚?“寨…寨主,周家小姐正打算跳海自尽……”“什么,人在哪里,快带我去!”嗯,真香。 —————————— 男主盗匪,女主镖师。
  • 帝国的鹰犬

    帝国的鹰犬

    塞勒斯将良心卖给了魔鬼,换取与自己的忠心同等的力量。于是,他成为了帝国光明秩序下的另一套秩序——黑暗秩序——的守护者。不辨是非,不分对错,一切只以主君的命令行事,撕咬一切对抗帝国的敌人。
  • 明伦汇编皇极典敬天部

    明伦汇编皇极典敬天部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 孟子大讲堂

    孟子大讲堂

    孟子,中国古代著名思想家、教育家、战国时期儒家代表人物。他继承并发扬了孔子的思想,成为仅次于孔子的一代儒家宗师,对后世中国文化的影响全面而巨大,是中国人推崇的文化大师,像钻石一样成为后人最珍爱的宝物。本书以《孟子》为基础去观察孟子的管理思想,融注着真实感,文笔挥洒,是一部可读之书,对大家提升自己管理能力大有益处。孟子与孔子并称中华“双圣”,不管在做人还是在治国之道上,都极力推行“仁政”,孟子的治国之道当中,丰富的仁政管理思想对我们当今的企业管理思想是一个极大的启示。
  • 我的老婆天下无敌

    我的老婆天下无敌

    作为穿越者,程扬希是幸运的,他获得了世间最强武学传承!然而,他又是不幸的,等了三年又三年,他才得以下山,去做一件很俗套的事情——为人报仇!仇人太强怎么办?找个老婆,把她培养成天下无敌,然后殴他!
  • 卓越管理者说话之道

    卓越管理者说话之道

    从管理者日常工作的实际需要出发,让管理者在各种不同的场合,面对不同的对象,得体而自如地运用语言、表达思想、解决问题、宣示主张、发布命令、同时树立管理者超凡出众的形象和应有的权威。相信《卓越管理者说话之道》能够帮助各个领域、各个行业、不同级别的管理者提高自身的讲话水平,为事业的蓬勃发展助力、增势。
  • 错手(卫斯理珍藏版)

    错手(卫斯理珍藏版)

    白老大和哈山老友相聚,閒谈间因意气之争,两个老人家决定打赌──来一趟「捉迷藏」,哈山躲在自己的一艘大邮轮上,白老大要在八十日内把哈山找出来;要是找到了,白老大可赢得哈山那艘二亿英镑的邮轮!双方信心十足,志在必胜。八十日过去了,到底谁胜谁负?一个百年以前的小刀会头目,怎么会出现在船上一个怪容器之中?错这个字很妙,原义是镀金的意思,不知怎地,忽然变成了「对」的反义词。和错有联结的词很多,错手,只不过是其中之一——「人有错手,马有失蹄」,这是做了错事的人的自我安慰。