唰啦啦——
雨声如同细小的蚊虫，随着空气的飘动振动着羽翅。不过是一场阵雨，气温却陡然降了五六度，明明还是盛夏，却莫名有了秋天的寒意。
衬衣里的皮肤起了层鸡皮疙瘩，唐桃抱着手臂坐在中庭的台阶上，失魂落魄的，也不知道回去加件衣服。
雨丝从屋檐飘进来，打湿她散发着光泽的短发。
不知过了多久，口袋里的手机振动一下。屏幕的荧光映入黯淡的瞳孔，上面写着：“我听说艾迪的事情了。你没事吧？现在在哪里？”
发件人，朱利安。
她默默地把手机塞回口袋，继续托着腮失神。
梧桐的树叶被水滴压着，不堪重负地打着旋飘下来。
约莫十分钟后，口袋里的手机又开始振动，持久而剧烈，颇有不接电话誓不罢休的势头。朱利安的电话？她又把手机掏出来，这时屏幕上短短的来电显示，让她的眼睛流星般亮了一瞬。
夏炽？
没错，她存了他的号码，也存了所有白骑士节相关人员的号码。
掌心的振动持续着，沉默而强势地催促着她。她慢慢按下通话键，嘴唇动了动，不知道该说什么。
糟糕透了，自己现在，其实不应该给他添麻烦的。
“听说你把钢琴选手搞倒了，挺厉害啊。”
丝毫算不上安慰的声音立刻从听筒里传出。唐桃敷衍地牵了牵嘴角，无力地“嗯”了一声。夏炽反倒愣了愣，本以为会遭到激烈的反驳，没想到酝酿的讽刺却戳到了棉花上。
他的声音沉了沉：“怎么了？”
“我刚才在想一件事情。”唐桃低着头轻声问，“有梦想，是种什么样的感觉？歌剧对你而言，是什么？”她问。
话筒的那头沉默着，呼吸却隐约沉重了起来。就在唐桃以为他不会回答自己的时候，传来了意想不到的答案。
“你玩过弹珠游戏吗？小球在布满机关的面板上运动，有许多通路可以前进，不同的选择会导向不同的结局，充满了不确定的因素。我想这就是大多数人的人生。”
“然而对我来说，路却始终只有一条，一头连接着开始，一头连接着死亡。除了这条路以外，其他所有路径都是错的，离开了这条道路，我的人生就毫无意义。”
他平静的声音如在咫尺，嗓音低沉却清晰，没有一丝犹豫：“不要去羡慕那些所谓有梦想的人。你之所以还没有，是因为现在的你有很多想要的东西，你非常自由，也拥有更多不被束缚的可能。”
她隐在发丝里的双眼，一点儿一点儿地亮了起来。原来失去知觉的手指，也一分一毫地感觉到了雨水的冰凉。她忽地打了个寒战，立刻握紧了手机，掌心传来温暖，仿佛那是雪夜中的火把一般。
她有些惊讶地笑了。
原先总觉得两个人一交谈就像在打仗，但他们这不正在好好地对话吗？
不知道是他的安慰起了作用，还是听见他的声音觉得安心，唐桃的头脑虽然还有点儿混乱，但压在心头的那块大石头却不见了。明显感觉到手机里的呼吸声放松下来，夏炽瞳中闪过笑意，陡然话锋一转。
“而且，现在也不是谈这些的时候吧。”
“嗯？”她反应不过来。
“你的护照呢？失踪的淳子呢？红石学园的奖学金呢？下学期的生活费呢？”他的嗓音微妙地扬了起来，“我认识的那个唐桃，每天活得都很忙，可没有余力去烦心无聊的事情。”
虽然总是被卷入莫名其妙的突发事件……
唐桃居然觉得这句话很有道理，如梦方醒地“哦”了一声。她现在本来就麻烦缠身焦头烂额，即使要畅想未来，也该等到坐在沙滩上看海的时候吧。
话筒里一阵窸窸窣窣。一见问题解决，他立刻简短地说：“好了。我走了。”
“啊！”唐桃这才想起来他之前提到的安排，“你今晚不是要去维也纳吗？”
“嗯。马上走。”
这么晚了，做Lukas教授的学生还真是辛苦。她担心拖累他的进度，立刻干脆地告别，话一出口，脸居然红了红。
“一路顺风。还有，明天见。”
夏炽拎着行李的手指动了动，昏暗的廊灯下，嘴角扬起淡淡的笑容。
“好。明天见。”
第二天，唐桃去学院的病房探望了艾迪。
他头上绑着绷带靠在窗口，眼神有些呆滞地吃苹果，估计还没有从低血糖的状态中缓过来。看见唐桃，他脊背一颤，立刻要跳下床。
“淳子！”
唐桃十分内疚地低下头。不仅是因为害得艾迪住院，而且因为所有人今天对她的态度并没改变，说明无论是艾迪或汉娜，都没有向别人说自己的不是。
“昨天晕倒之前的事情我都忘了，只记得过去找你，谁知一醒来却是在医院。问汉娜她也不告诉我。”人还没下地，他先连声询问，“你知道我昨天干了什么吗？我没干什么过分的事情吧？”
唐桃走过去，端端正正地站在床沿，张口便说：“对不起。”
艾迪目瞪口呆。虽然曾经听说日本人很有礼貌，但也不至于把道歉当作问候语吧？然而唐桃并没有给他提问的时机，继续急促地说：“昨天并没发生什么事情，所以忘了也没关系。不过我有一个请求。”她有些紧张地抬头看他，“半个月……不，过一段时间之后，你能再弹一次那首曲子吗？上次我有些心事，根本没好好听你弹，所以不应该随便评价你的琴声。”
“没关系没关系。”艾迪的头摇得像狮子狗，“你那么说肯定有你的理由。我狂练两天之后，也明显有进步了，果然待在淳子你的身边，我就能领悟到真正的音乐。”
他心无芥蒂地冲她认真地说：“这两天学校不放我出院。等我好了，立刻弹给你听。”
唐桃有些羡慕地打量着那张瘦削的脸，虽然面如土色，却在谈到钢琴的时候闪闪发光。她在艾迪身上，在汉娜身上，更在夏炽身上看到过这种光辉。曾经，她不明白那是什么。
现在她知道了光芒的名字。
然而距离，却依旧如同天边的云彩般遥不可及。
在宿舍里心神不定地窝到傍晚，她从被子里露出头看表，六点三十五分。明明离约定的时间还有六七个小时，心情却忍不住雀跃起来，她再也躺不住，跳起来换好衣服。
记得以前读过的《小王子》里，狐狸曾经对小王子说：“如果你说你下午四点钟来，那么从三点开始，我就感觉到幸福。”
他说他凌晨一点钟到，可是晚上六点，她已经开始坐立不安。
要说的话，早已打了无数遍腹稿，要做的事情，也没有任何回转的余地。在室内闷着实在心烦，唐桃加了一件外套，打算早点儿出去散散心，刚把手机塞进口袋里，心中忽然转过一个念头。
茱莉亚故居中的信件，都是真夜老师写的。她既然看了那些信，触碰到了那些秘密的过去，也就欠了老师一个解释。更何况，他虽然经常以耍人为乐，但真到了穷途末路之时，总能给她指一条明路。询问一下他的意见，或许更加妥当。
想到这里，她立刻拨通了号码，谁知半分钟后还没人接，自动转到了语音信箱。唐桃想要直接道歉，便在信箱中留言请他有空回复，随后拎起背包，向校外的教堂方向走去。
昨夜的雨本来已经停了，却在唐桃出门五分钟后又淅淅沥沥地飘了起来，她曾经被莫明雪骂是属乌龟的，在做重要的事情时总是没有好天。
天空的颜色像湖水一样深沉，她出门太着急没有带伞，只好把帽子套在头上，两只手放在口袋里一路小跑。还是来得太早了，唐桃站在空无一人的广场上，觉得自己有点儿傻。
还是找个什么地方避雨吧，总不能站在这里干等几个小时。她左右张望了一下，左边的商业街有几家咖啡厅亮着暖黄色的灯，而右边的两层楼建筑前排起一条长龙，各色雨衣在阴冷的背景下十分显眼。
她转过了向咖啡厅迈出的脚，跑去队伍的最前方一看，那幢建筑物居然是一座二战时期就存在的美术馆，现在在举办世界名画巡展，她从宣传海报上的相关美术馆里认出了卢浮宫的名字，但其他的就不太熟悉了。由于刚到意大利就危机重重，她根本没有时间和机会来接受艺术的熏陶，唐桃心想，在等他的这段时间里，去看看画应该也不错。
不过，听说这座教堂前的广场上有位传奇画师来着，唐桃望了眼空无一人的广场，有点儿遗憾地叹了口气——大概是因为下雨所以回去了吧。
与此同时，美术馆里。
唐桃听说的传奇画家正支着画板，专心致志地对着墙上的名画《岩间圣母》临摹，菊病恹恹地坐在一边，手里提着支铅笔，不知道应该从哪里画起。
自从上次答应跟她学画之后，两个人白天在广场上卖画赚钱，晚上就去附近的美术馆临摹，一直待到闭馆为止。菊的美术基础为零，跟着学了两天素描苹果，本来以为女画家是带自己陶冶情操的，哪知道今天刚一进美术馆，她就不知道从哪儿变出来一只旧旧的画架和全套油画工具。
“这儿的管理员原来是我的大学同学，我问他借的。”女画家在《岩间圣母》前站定，弯下腰来支画架，“你自己去找一幅喜欢的临摹吧，不用画得像，领会精神就行。”
“你开玩笑的吧？”菊夸张地眨了眨眼，“人家达·芬奇刚学画的时候还画了三年鸡蛋呢，我连鸡蛋都没画过，你让我临摹油画？你对我这么有信心？”
“我没要你画多好，临摹画是用来建立审美感知能力，一幅画好在哪儿，为什么好，光用眼睛能学到的东西是有限的。”女画家端起颜料盘，不打算跟他废话，“快去吧，还有，找一幅离我远一点儿的。”
菊满脸痛不欲生。大多数美术馆都允许入馆临摹，所以菊身处的走廊上已经坐了三四位画家，一手拿着画笔一手端着颜料盘，和女画家一样全神贯注。
菊把画架夹在肩膀下，围着附近的油画溜达了两圈，最后还是在房间的角落里坐下，选了一幅看起来没那么难的静物油画。
这根本不是让还不会走路的他学跑步，而是让不会走路的他直接学飞啊！菊一头黑线地展开画箱，把颜料盘端出来，跟着女画家混了段时间，这些东西怎么用他还是知道的。他偏过头，视线在油画上游移了好久，举起画笔，屁股在凳子上不安地扭动了两下。
脑袋里一片空白。明明画里只有一张台布和两三个水果，然而放在自己的画面上非常别扭，好像那几只苹果动不动就会打起来似的。
菊苦恼地皱着眉，打稿的铅笔不停在画面上改动，不一会儿脚下就落了一圈灰白的橡皮屑。回头看一眼女画家，她已经被围观的人群团团围住了，很多人拿起手机想拍照，看见女画家画架上挂着“谢绝拍照”的牌子，又失望地放下。
菊哼了一声，怪不得女画家让他走远一点儿，敢情是嫌弃他在旁边丢人。背后有几个人走过，看见菊的临摹，捂着嘴漏出了一两声笑声。菊的后脑勺窘迫得发烫，连忙戴上女画家放在他这儿的贝雷帽，把半张脸都压了进去。
静悄悄的走廊，耳边只有放慢的脚步声和铅笔摩擦纸面的声音，菊坐在油画前，觉得自己现在的处境很不可思议。在他十八年的人生里从来没有对绘画产生过兴趣，更加没什么才能，可女画家一看就是很厉害的角色，可能还是某位大师的弟子，为什么愿意手把手教自己画画？是可怜他，是无聊解闷，还是有什么其他的原因？
一个小巧的人影在菊的身后站定，好奇的目光打量着他的画面。菊挺直了后背，连忙做出专心画画的姿势来，以为是女画家来视察，往大理石墙壁的反光里偷偷一看，“沙——”铅笔在纸面上拖出粗硬的线条，把好好的一只苹果切成了两半。
心脏咚咚狂跳，如果他是一只小狮子，那么现在身上的毛肯定都奓了起来。
小桃？
这也太巧了吧？
自从在圣玛利亚学院门口看见她之后，菊就一直待在女画家身边，根本没想过能在这种地方遇见。虽然千里迢迢追到意大利，但菊发现自己现在并不想见她……该说什么才好？该做什么才好？责备她一言不发地离开吗？他没有那样的权利。像往常那样对她笑着说好久不见吗？
很抱歉，他笑不出来。
唐桃似乎对他的画很感兴趣，居然就真的站在后面不走了，像是要等他继续动笔。菊低下头，开始收拾东西，他的心很乱，再待下去不会是个好主意。
这时候展厅里的顶灯忽然闪了两下，走廊里暗了暗，紧接着眼前一片漆黑。菊立刻站了起来。由于展厅的窗帘都拉上了，隔音也很好，里面的人没发现外面下起了瓢泼大雨。窗外也是漆黑的，不止美术馆，似乎这一片地区都断电了。
无声的滚雷炸响在窗外，闪电一瞬间照亮了少女惊恐的脸。
菊的心里“咯噔”一下，他知道唐桃最怕黑，即使是在周围有人的时候。他赶快走上前两步，怕对方认出自己，还特地压低了声音，听起来有点儿可疑：“怎么回事？停电了？”
“嗯……是吧。”唐桃的声音有点儿抖，忍不住朝菊这儿靠了一点儿，“完蛋了，一会儿我还有事呢，偏偏下这么大的雨。”
由于菊是用英文问的，所以唐桃也用英文回答。菊一开始还担心她会发现自己，可是对方实在太恐慌了，僵着脖子站在原地，好像包围自己的不是黑暗而是一群恶狼。菊压低了帽檐儿，走到她身边轻声说：“我们一起去前厅吧，工作人员会有办法的。”
她赶紧点点头。几个工作人员打着手电筒，替客人们照亮脚下的路，两百多个人吵闹地挤在不算大的前厅中，有人想要出去，却被工作人员拦下了。
“由于大面积降雨，附近的建筑都已经停电，为了您的安全，请不要在雨势转小前贸然出门。”几个工作人员拦在门前，将出去的路堵了起来，“请大家稍安毋躁，电力抢修完成之后，我们会在第一时间通知您。”
“我有急事，我的车就在外面！”一个男人大声说。
“广场到教堂的路已经淹没，为了您的安全，我们不能让您现在出去。”工作人员摇头。
唐桃有点儿不安，不停踮着脚尖往外面看，然而除了一道道苍白的闪电，根本看不见其他任何东西。菊见她着急，忍不住问：“你也有急事？”
“嗯，我要去接一个人，虽然还有点儿时间，但是这雨好像停不下来啊。”
菊一愣，那个“谁”字差点儿就脱口而出，可是以他陌生人的身份，问这个问题显然很唐突。游客们在大厅中央站了一会儿，三三两两地分散了开来，有的无聊地玩着手机，有的干脆坐在椅子上聊起天。
菊摸了摸鼻子：“要不我们也去哪儿坐会儿吧。”
唐桃苦闷地叹了口气，面朝着声音传来的方向，后知后觉地问：“对了，我还没问，你是谁？”
“我……你不是刚刚站在后面看我画画的吗？”
“哦！是你啊。”
少女的音调微微上扬，听起来没之前那么紧张了。菊悄悄松了口气，用手机照着地面给两个人引路，一起找了一块台阶坐了下来。
和陌生人一起聊天，本来不是唐桃会做的事情，但黑暗拉近了两个人的距离，就像是一个今夜限定的魔法，更何况，她毫无理由地觉得对方不是个坏人。唐桃的两只脚在地板上蹭了蹭，好奇地问：“你是画家吗？来这里临摹的？”
菊忍不住笑了：“怎么可能，你也看到我的画了，画那么烂怎么可能是画家。”
“其实我不太懂画，不清楚你画得好不好。”唐桃很给面子地说，“不过我觉得你画画的时候很开心，是整个展厅里最开心的。”
“你看错了吧？”菊不敢相信，他画画的时候难道不是一脸吃屎的表情吗，“我学画才几天，什么都不会，连苹果都画不圆，颜料都不会用，怎么会开心？”
“你在努力想怎么画得好，怎么画得像，我觉得这就是开心的表现，如果你不在乎的话，根本就不会努力画好对不对？”唐桃小声说，语气很羡慕，“我最近认识了一些人，他们也和你一样，在做事情的时候很开心。”
菊一愣。他可以拍着胸脯自称是最关心唐桃的人，如果他是第二就没人敢说第一，但他却不敢说是最了解唐桃的人。她就像一本用密码写成的书，字里行间都充满了秘密，很少有人能真的跟她亲近，也很少有人能拥有阅读她的能力。他一直觉得她聪明、漂亮、有上进心，根本不用担心未来的道路，可她居然也有迷茫的时候吗？她现在正陷入这样的迷茫中吗？
菊的视线变深了，明明一开始想躲着唐桃，现在却主动凑了上去：“那你呢，你有什么想做的事情？”
“现在没有，要是有一天能找到就好了。”唐桃遗憾地说。
两个人并肩坐在黑暗里，有一句没一句地聊天，窗外由于暴雨刮起了冰冷的狂风，然而屋内却是干燥而温暖的。菊交错着长腿，两只手放在膝盖上，他能闻到唐桃发间淡淡的香气，像黑夜中开出一朵月白色的花来。
他忽然很想抱住她，就算被当成色狼也无所谓。
要是时间能停留在这一刻就好了。
“你会找到的。”
菊的眼睛弯弯的，非常肯定地说。
不知道过了多久，雨势依旧没有转小的迹象。
大厅里的客人们逐渐失去了耐心，黑暗本来就会消磨人的意志，再加上长时间没有食物和水，几个跟家长来的孩子已经哇哇哭出声来。唐桃被这种气氛感染，慢慢地也坐不住了，打开手机一看，居然已经过去了两个多小时。
不行，要想办法出去。她要和夏炽说的事情很重要，千万不能因为停电耽搁了。
她往人群的外围靠拢，仗着自己身形小，想直接从外国人的胳膊底下钻出去。但后领一把被人抓住，那个长胡子的管理员气得眼珠都要瞪出来了，胳膊一横把她拦了回去。
“小姐，现在不可以出去！为了您的安全，请在大厅里安静等待！”
唐桃的脸涨得通红，有点儿理亏地后退了几步。菊一直跟在她后面不出声，闷着声想了一会儿，忽然小声说：“我知道出去的办法，跟我来！”
唐桃的手背一暖，对方居然直接握住了她的手，拉着她小跑起来。那个人的手和夏炽的不一样，夏炽的手总给人一种瓷器的感觉，修长、精致却总是冰冷的，但现在这个人的手非常温暖，感觉不到一丝攻击性和恶意。
唐桃不知道怎么了，居然就任由他拉着自己，转了两个弯后到了另一个展区，里面陈列的都是雕塑，硕大的展厅里空无一人。
“我记得这里有尊雕塑的后面就是窗户，要是能打开的话，可以直接爬出去。”
话音刚落，一道闪电照亮了大厅，两个人同时看到了窗户的位置。菊拉着唐桃，小心翼翼地往那边走去，也不敢用手机照明，怕被管理员发现。往前走了几步，唐桃的脚踢到了什么东西，那东西骨碌碌滚出去几米，“咔嚓”一声碎了！
唐桃一抖：“我踢到什么了？雕塑？完了完了，这里面全是有着几百年历史的工艺品啊！”
“哪个工艺品是放地下的？碎了就碎了，不管它。”菊赶紧把她往窗子的方向拉。
“可是……万一真的……”
“我什么都没看到，什么都没听到，你刚才做了什么吗？我不知道。”
菊也有点儿心虚，不过这个地方伸手不见五指，想要确认也不太可能，就当是踢爆了一只杯子吧！他伸手去拉窗户的卡槽，居然打开了，风声大作，冷空气一股脑儿地灌了进来。他撑着窗沿，一个漂亮的翻身落地，然后伸手把唐桃从展厅里拉了出来。
“唰……”
暴雨无情地灌进了两个人的衣领和鞋子，不到十秒钟的时间，身上已经找不到一丝干的地方。唐桃被淋得睁不开眼睛，把粘在脸上的头发往后一抹，两个人居然身处一个小小的院子里，四面都是墙，墙脚堆了一些油漆桶和木板。估计是原先老建筑的后院，后来废弃不用，就被封起来了。
“完了，太背了。”菊说，“这里没有门，我们也出不去啊！”
菊转过脸问：“你打算怎么办？回去？”
“不回去！”唐桃目测了一下墙壁的高度，“我要翻出去！”
又是一道闪电。苍白的光像利剑一样劈向远处的树林。唐桃走到围墙边，摸了摸墙壁的手感，她对自己的身手还是挺有自信的，只要拿一两个桶来垫脚就差不多了。
“你就这么想出去吗？”身后的人问。
“是啊，我有急事，非去不可。”
唐桃的脚下一轻。从背后伸出一双手臂，握住她的腰将她举了起来，压低的嗓音带着奇怪的伦敦腔，在她耳边大声说：“我背你！你踩在我肩上！”
唐桃抓着墙壁的手指一顿，她忽然有种奇怪的既视感，好像这样的事情也曾经发生过，在很久很久之前。那还是刚上小学的时候，体育课打羽毛球，球不小心卡在操场最高的树枝上，她想了很多办法，但都弄不下来。大她一个年级的菊也在操场上打篮球，二话不说就丢下球跑了过来。背后一片队友的嘘声，他却一点儿也不介意，直接抱着她把她举高，大声说——“我背你！你踩在我肩上！”
在他的背上，她觉得世界都好像不一样了。菊长得本来就比同龄人高，走在街上会被误认为是初中生，所以她能很清楚地透过围墙，看见外面那一条围绕着学校的小河。她很开心，高高地伸出手去够树上的羽毛球。在他背上她非常安心，在他背上她就是安全的，永远不会跌下来。
小时候的记忆大多都模糊不清了，可是这件事她却记得很清楚。
视野猛地拔高。对方是个大高个儿，踩在他的肩上，唐桃借着闪电看清了墙外的路面和停着的车辆。她小心翼翼地把重量往上移，接着整个人成功地坐上了墙壁，男生站在雨里，冲她喊：“怎么样？下得去吗？会不会太高了？”
“没关系，我可以踩着那边的车顶下去。”唐桃抹着满脸的雨水，“你呢？不出来吗？”
周围太黑了，雨落如注，她根本看不清对方的脸。隔了一小会儿，下面传来声音：“我就不了，你走吧，这雨一时半会儿停不下来，你要注意安全！”
唐桃没有犹豫的时间，心一横直接跳了下去，运气不错，稳稳地落在了车顶上。她连忙从后车盖上滑了下来，对着墙里大声喊：“多谢你帮忙！这里雨太大了，我去找个地方躲雨啦！”
菊默默地站在大雨里，贝雷帽下的金发湿透了，一缕一缕地粘在高挺的鼻梁上。可他不急着回室内，这场大雨让他觉得很舒服，黑暗掩饰了他的感情，而寒冷让他的头脑清晰了。
他微笑了一下，对着黑漆漆的墙壁说：“再见。”
半个小时后，电力抢修队终于恢复了教堂区的电力，随着建筑物重新亮起来，所有人都发出激动的欢呼。
女画家本来坐在管理员室和朋友喝茶，看见来电了，就跑出去找菊。菊一个人站在大厅的角落，吸饱了雨水的外套湿答答地往下滴水，很是显眼。女画家惊讶地瞪圆了眼睛，问：“你这是怎么了？出门游泳了？”
她把自己手里的热咖啡塞到他手里，菊笑了笑，嘴唇冻得有点儿发紫。女画家盯着他看了一会儿，叉起腰：“你见到那个人了对不对？”
“什么？”
“你见到你第一次画的那个女生了对吧？”
菊“唰”地拉开了距离，有点儿惊慌地看着她：“你怎么知道的？”
“你现在的表情，和那天我在广场上找到你的时候一模一样。你的那点儿小心思，瞎子都看得出来。”女画家哼了一声，左右看了两眼，“人呢？怎么没把她留下来？”
“走了。”菊说，“我送她走的。”
“送走？送去哪儿？这么大的雨你让人家一个女孩子自己在外面，不怕出事吗？”女画家猛地在他脑袋上打了一巴掌，“我不记得我收过这么没用的徒弟！”
菊摇头，不是他不想留，以唐桃的性格，一旦决定要做的事情就一定会完成，他不愿意做她的绊脚石。女画家浅色的瞳仁盯着他看了一会儿，脸上露出一丝复杂的神色，拍了拍他的肩，声音温柔了不少。
“想跟我说说吗？”女画家说，“不介意的话，我可以做你的听众。”
她扬起脸，露出一副准备倾听的神色。菊面露苦笑，他当然不可能就这样将埋藏多年的心事公之于众，但对上她的视线时，心里却微微一震。
那是一张看不出年龄的面孔。
那是一双充满智慧的眼睛。
那是一个不会介入他与唐桃的局外人。
如果世界上能有一个人，愿意聆听自己的心事，分享自己的秘密，那么除了她还能有谁？虽然相处的时间不长，但女画家是真的关心自己，这点菊还是清楚的。
菊的嘴唇发干，双手在膝盖上交握成拳。
“她是个孤儿。七岁那年，被我的父母领养回家。”
“我的父母都是心理学家，因为课题调研在中国生活过很长的时间，我从小在中国长大，算是大半个中国人。小时候家里有一个大院子，院子里种了很多的菊花，所以我的中文名字叫菊。而见到小桃的那天，孤儿院里的桃花开了满园，母亲就借了她的一个中国好友的姓，让她姓唐，叫唐桃。”
“父母的工作非常忙，所以家里多了个妹妹，我特别开心。我们上同一所小学，她帮我做语文作业，我帮她赶走那些欺负她的男孩子。她那时就和别的女生不一样，有一种不符合年龄的冷静，她从来不向我和父母撒娇，也从来没提过什么要求。当时我就在想，一定要好好照顾她，她出生的时候没有父母，可是既然来到我们家，那么我们就是她的亲人。”
“十岁那年，有一阵子流行感冒特别厉害，有一天我因为发烧留在家里，父母很早就回来，忽然告诉我要启程回英国。那时候小桃还没放学，父母承诺留下一个人接她，我被保姆强行带上了飞机，谁知回到英国后接近半个月，都没有她的消息。”
“我十分不安，一直质问父亲，那时候虽然年纪小，但总有一种不好的预感。父亲含糊其词，只说办理小桃出国的手续很麻烦，需要很长一段时间。我信以为真，一等就等到了小学毕业，终于忍不住想自己去中国找她，却在去偷护照的时候，发现了父亲发表在核心刊物上的一篇论文。”
“《孤儿被抛弃后的心理研究》。”
“里面的案例，就是唐桃。”
“我的手脚发麻，感觉自己像是死了一样，我和父母大吵一架，他们却只是沉着脸，说一开始收养唐桃，就是作为研究心理学的对象。现在实验做完了，她就没用了，他们依旧会每个月给她打生活费，直到她成年，却不会让她和我们一起生活下去。我有多后悔，为什么当初不等她回来，为什么要一个人走，她那时才那么小，又怎么一个人生活下去？”
“在知道真相后的一年之中，我几乎每天都梦见小时候的唐桃，一脸泪水，质问我为什么要抛弃她。那些梦太可怕了，心酸得难以言喻，我整夜整夜失眠，就算天亮起来，眼前也总是她的脸。”
“我一直在打工存钱，计划着偷偷去中国。然而等到钱终于存够了，机票也买好了，我拎着行李，却不敢走出家门一步。”
“我开始害怕。”
“怕时间已经在她心中留下仇恨，怕发现她再次见到我时，是一副厌恶痛恨的表情。”
“可我又是多么想她。”
“发了疯地想她。”
“几年之后，我终于忍不住回到中国，转入红石念书，心想着同在一片蓝天下，罪恶感或许会减轻一点儿。直到有一天，夏姜在帮学校检查学生档案时，说有个叫唐桃的女生考入了岚组，似乎曾经和我一起生活过。当时我就在想，上帝开了个多大的玩笑，我日夜祈祷着一个巧合，而现在它终于发生了，却没有给我面对的勇气。”
“随后她出现在我面前，沉静，漂亮，和小时候的样子一样，像一朵雨后新开的蔷薇。她仰起头，确认我的身份，随后惊喜地绽开笑容，就好像我是一份珍贵的礼物一样。背叛没有在她身上留下痕迹，阴谋没有在她心中留下污点，自惭形秽的人，是我。”
“以前的事情，我们都没有提。她既然没有戳破，我就心安理得地留在她身边，继续扮演着哥哥的角色。从和她相聚的那一刻起，我就对自己发誓，我曾经丢下她一次，但绝不会再有第二次。”
“可是？”
女画家丝毫不为所动，歪着头，对他的解释并不信服。
菊的表情沉了沉，交错着手指，声音沙哑地说：“可是，我不想再做她的哥哥。”
门外的雨密集地落下来，在门廊前溅起星星点点的水珠。女画家用手抵着额头思考了一会儿，问：“你想的这些，她知道吗？”
他抿着唇，不出声。
“你愿意说出来是件好事，但需要听见这些话的不是我，而是她。”她话锋一转，辛辣地指出，“你和她的关系，从十岁开始就没有变过。错误没有纠正，误会没有说穿，现在的你，和八年前相比根本毫无进展。”
“菊，你来了这么久，到底干了些什么？”
干了些什么？黏着她，跟着她，担心她，保护她，帮她跑腿，替她解围，时不时捣乱，并竭力阻挠她与夏炽在一起。
可这些并不是他想要的。
他抬起头，看向门外。
女画家从背包里拿出一把伞，递给他：“你知道她在哪儿吧，去找她吧。”
谁知菊却沉着脸摇了摇头。开朗阳光的眉宇间，被沉默而严肃的气息笼罩着。
“还没到时候。”
他重复。
“现在，还不是时候。”
唐桃抱头冲进了街边的公交站。
雨太大了，教堂那里根本没法躲雨，她把外套脱下来用力一拧，挤出了将近半盆水。她在原地跳了两下，担忧地看着学校的方向，现在回去换衣服大概也来得及，不过雨这么大，再出来还是会湿的。
就在这里等吧。唐桃深吸了口气，在椅子上坐了下来。
晚上九点。区域的供电暂时恢复了，但是公交站的周围依旧漆黑一片。广场上的积水渐渐漫上了鞋子，唐桃连忙把腿提起来盘在凳子上，要是脚泡在水里，回去肯定要着凉。
晚上十点。天空划过一道电光。她搓了搓冻僵的胳膊，掏出手机发短信，告诉他自己的位置。
晚上十一点。没有一个人路过。她的肚子饿得咕咕直叫，有点儿后悔刚才去看了画展，连晚饭都没来得及吃。雨密如帘，瀑布一般从车站的屋檐上倾泻而下。她每隔两分钟都要看一眼手机，屏幕黑着，没有回音。
晚上十二点。夜空被蓝紫色的闪电撕裂。路灯诡异地跳动了两下，又闪烁着灭了。唐桃的眼前再次陷入黑暗，满耳朵嘈杂混乱的雨声，她忽然觉得自己即使纵声尖叫，也没有人能够听见。好在，一点快到了，她紧紧抱住自己的双腿，脸埋进膝盖里。
凌晨一点整。被打湿的衬衣贴着皮肤干透，又再次被风吹来的大雨淋湿。她的双眼紧紧凝在表上，看夜光的指针如同老人般迟缓移动，心脏跳得越来越快，这样的雨夜，让她歇斯底里地不安。
凌晨一点十五分。
凌晨一点三十分。
两点。
他没有来。
细微的颤抖，从指尖电流般蔓延到全身，在铺天盖地的凄厉的雨声和寒冷里，她开始觉得，心底的某一处开始松动。如同暗夜中蛰伏着的怪兽，吐出腥臭而浑浊的呼吸，冲着她纤细无力的脖颈，张开肮脏而尖利的巨齿。
黑暗，有关于黑暗的记忆。
这样令人窒息的黑暗，她一共只记得三次。
最近一次，是在红石学园中，寻找湖底歌剧院的时候。
较近一次，是在月城宅外的树林，漫无目的地乱走的时候。
最远的一次，是在八年前，她还很小的时候。当她推开往日热闹温馨的家门，发现居然空无一人，只有一封解释工作调动的信件留在桌上，里面附着一张密码是她生日的银行卡。她甚至都没有打电话问过养父母，她太害怕知道真相了，收拾好东西离开了那个家，在邻居的帮助下找到了离学校近的新房子。过了几年，或许真是命中注定，她在网上查阅资料，机缘巧合地发现了菊的父亲格林先生，在离开中国一年之后发表在心理学期刊上的文章。
《孤儿被抛弃后的心理研究》。
文章的最后，刺目的几个小字。
研究对象：唐某。
被抛弃的记忆。
被背叛的记忆。
幼小的少女躺在空无一人的房间里，一遍遍默念着“哥哥，你什么时候回来”的记忆。
她开始觉得并不是周围太暗了，而是自己的眼睛看不见了。她开始觉得，自己将会消失在雨里，成为那些冰冷刺骨的液体的一部分。
没有人能听见。
没有人能发现。
“喂。”
某个声音从很遥远的地方传来。
“喂！”
肩头被一股大力猛烈摇着，她像浮游在最深最黑的水底，口中的言语全部变成了气泡。肩上的力道越来越沉，与皮肤接触的温度烫得吓人，而后耳边陡然一声厉喝，她有如被猛力拽出了深海，惊恐而狼狈地睁大眼睛。
“唐桃！”
她悚然一惊，整个人弓成虾米，手指死死地拽住身边那人。夏炽的脸色也十分难看，他的列车被大雨延误，手机又断电收不到消息，好不容易在黑暗中找到了她，却发现她像在经历着什么极其恐怖的事情，缩成一团动也不动。
如同灵魂出窍了一般。
夏炽的心跳难得的有些失速。
原本举在手里的咖啡杯，被她用力捏变了形。他只能顺势坐在她身边，耐心掰开她冰冷的手，随后将外套脱下来披在她身上，伸出手臂将她半搂在怀里。
雨水顺着她的头发流进自己的胸口。
是刚刚跑过来吗？他疑惑地打量着她。为什么会这么狼狈？
夏炽并没有问，只是沉默地握着她的双手，将自己的温度传到对方的皮肤。过了一小会儿，怀里的人终于动了动，那双有些惊恐的黑眼睛转了过来，带着兔子一般的茫然与脆弱。
他莫名不忍心了，又将她搂紧了一些。随后将另一杯没洒的热咖啡递到嘴边，轻声说：“喝吧。”
唐桃就着他的手抿了一口咖啡，直到温暖的液体流入喉咙，才终于回过些神来。理智与冷静缓缓从半空中回拢，她动了动双腿，将脚放在地上，这才奇怪——咦？咖啡哪里来的？路灯什么时候又亮了？
替她端着咖啡的右手，拇指下方有道褐色的疤痕，那是曾经保护她不受陆长歌伤害时，在窗棂上划伤的。
她动动脑袋，却撞上对方的下巴。她的眼睛落入了夏炽低垂的眼眸，如同在黑夜中燃烧的熊熊烈火，带着七分的关切，与三分近似于温柔的包容。
大脑里的硬盘“咔”地响了一声，随后向浑身的血液发出指令，一股脑儿地涌入苍白的脸颊。
她立刻手脚并用向一旁挪去，夏炽也没拦她，只是视线一直锁在她身上。见对方恢复得差不多了，他这才缓了口气，声音平静地问：“怎么了？”
“周围太黑了，所以想起了以前的事情。”
她倒不找借口，干脆地说出了事实。夏炽却不悦地蹙起眉——以前的事？有谁看见黑暗就会想起以前的事情？又不是在山洞里长大的……不过他终究是冰山般的性格，只要别人不愿意说，他必定不会追问。
“你不是有话要对我说吗？”
沉默中，他继续抛出话题。唐桃低着的头动了动，转过头来看他时，眼里竟离奇地带着些犹豫。
心头闪过不好的预感，他的眉头皱得更深。
她不会得了什么绝症吧？
唐桃哪知道对方在想什么，两只手紧紧握着咖啡杯，在心里为自己打了半晌的气，这才轻轻开口：“你知道茱莉亚，曾经也是这个学院的学生吧？”
不用看，她也感觉到身边人的呼吸断了一瞬。
“前几天我知道了她的住址，私自去拜访过她，但是并没有见到。”她深吸一口气，感觉接下来的话将会用尽自己生平的勇气，“夏炽，茱莉亚她已经……”
“别说了！”
蓦然出口的怒吼，切断了唐桃鼓足勇气的坦白。虽然她早知道这个消息对于夏炽来说无异于晴天霹雳，但他现在的反应，依旧超出了自己的想象范围。他猛地捏爆了手中的杯子，咖啡飞溅，拳头握得咯咯作响，随后他用力低下头，双肩剧烈颤抖，在无声的隐忍里，双目一片赤红。
唐桃的眼睛一辣，眼泪已经不受控制地落下来。
“别说了。”
他又低声重复了一遍，声音破碎得厉害，每个字都如刀一般割在唐桃心上。她急忙去拉他的手，抖得那样厉害的拳头，方才温暖自己的淡然与温柔，早已随着空气荡然无存。
她说不出安慰的话，只觉得心里又酸又痛。夏炽的头狠狠地扭向一边，全身僵硬得如同石像，半晌，才缓缓抽出自己的手，嗓音哑得如同大病一场。
“让我一个人静一静。”
他蓦地从椅子上站起来，两秒之后，消失在瓢泼大雨中。
雨下了一整夜。
电力抢修虽然完成，但是预料之外的暴雨依旧阻断了市内的大部分交通。随着上班高峰期的临近，街道上一片乱糟糟的景象，大小、颜色各异的车辆堵塞在一起，喇叭声嘈杂得震走了飞鸟。
然而圣玛利亚学院的医务室里，却静得能听见雨水滴下屋檐的声音。米色的窗帘因为湿气而垂在墙边，一片梧桐树叶飘进来，打着旋。
唐桃是被床头手机的振动惊醒的。
迷迷糊糊地抓过一看，屏幕上写着真夜老师。她的大脑一瞬间清醒了——雨夜，坦白，离去……她一切都想了起来。
连忙按下通话键：“真夜老师！”
“哟，一个月不见还挺精神的嘛。”老师的语气轻松愉快，“怎么了？听你的留言好像很严重的样子。”
手指抓紧了被子。发生了这么多事情，又应该从哪里说起？只能从发现茱莉亚的地址开始，一直到昨夜夏炽的离开，说着说着，嘴唇就颤抖了起来。
她忍着泪意，握紧了手机。
电话那头安静了片刻，传来了声沉重的叹息：“傻丫头，你不会是在怪自己吧？”
他淡然得如同在陈述众所周知的事实：“既然夏炽去了意大利，那么或早或晚他都会知道这个消息，我们没有阻拦他，也是希望他能够面对当年的真相。你知道这件事虽然在我的意料之外，但并不是你的过错。不过我想，他应该很早就察觉到了真相，在茱莉亚去世的那年，他同时大病了一场，病愈之后，连性格都与之前判若两人。”
“怎么会？”唐桃惊讶地问。
“或许从我和夏长虞的语气，或许从周围人对他的态度，又或许是母子之间的感应。别看他一副对周遭漠不关心的样子，却实在太敏锐了。”
“夏长虞并不是有意瞒着茱莉亚的去世，只是中间产生了很多误会，等到尘埃落定的时候，也错过了解释的时机。如果你看了我的信，就应该已经知道，茱莉亚是因为喉癌去世的，不过她在病发之前，就和长虞有了严重的隔阂。”他的声音有些缥缈，“茱莉亚有一颗歌唱家的心，不愿意再留在红石学园虚度年华，她在一个夜晚离家出走，和来接自己的哥哥一起回到意大利。她准备重返乐坛，谁知道嗓子却出了问题，去医院检查时已是癌症晚期。这个消息对那两个人来说无异于晴天霹雳，但或许是因为愧疚，或许是因为自尊，直到茱莉亚生命的最后，她都没和长虞再次相见。可笑的骄傲将两个人分隔两地，而最终的结果，就是天人永隔。”
“或许由我来说有些滑稽，但人生常常就是这样。许多重要的决定有着自身的时限，如果没有及时做出选择，那么即使后悔也于事无补。茱莉亚去世后，夏长虞没有做任何解释，他说与其让孩子承受丧母的事实，不如幻想她依旧活在某处。”
他吸了口气，冷风呛进喉咙里，他虚弱地咳嗽了两声。
“真夜老师，您的身体没事吧？”
唐桃连忙问。信里提到真夜老师好像得了非常难缠的病，口气听起来也不太乐观。
“不需要担心我，我最近不过是着凉感冒而已。”他爽快地笑了，“唐桃，你并没有做错什么。给他一些时间来平复心情，夏炽是个聪明人，相信不久之后他会想通的。”
她咬住唇，靠在枕头上，轻轻点了点头。
真夜老师又体贴地安慰了几句，几分钟后，唐桃与他道别。如果没聊之前心里是一团乱麻，那么现在的心境就颇有些寸草不生，就算夏炽再怎么理智，短期之内也肯定不会再想见到自己了。
眼角忽地闪过一道红色的影子。她猛地转头，脱口而出：“夏……”
朱利安手中拎着一只袋子，正推门进来，闻言愣在了门口。
唐桃难掩脸上的失望，表情颓丧地坐了回去。朱利安走到床边，将带来的清粥打开来散热，温润的黑眸盯着她看：“感觉好些了吗？”
“哦，挺好的。”
唐桃不想说话，往被子里缩了缩。
“昨天你昏倒在公交亭里，还发高烧，把我吓了一跳。深夜把女孩子单独丢下，真是个差劲的人啊。”
说到这里，他温和的脸上露出一丝嘲讽。唐桃意外地看着他的脸，今天的朱利安让唐桃觉得不安，似乎有什么地方不太对劲：“朱利安，你是怎么找到我的？”
昨天的事情，应该只有她和夏炽知道才对。
朱利安不说话，只看着她，眼神深邃而难以解读，形状优美的嘴唇铁一般合在一起。唐桃被沉默弄得不太自在，尴尬地把脸埋进碗里喝粥，索性不再问了。
朱利安静了一会儿，从袋子中拿出一张表。
“今天是选定白骑士节搭档的日子。汉娜和艾迪都已经填好了，就差你一个。”
唐桃一惊，不知不觉，居然已经到了这个时候吗？她很难替淳子定下合作的对象，因为在白骑士节开始前，她必须找到她才行。
“我是想选谁都可以吗？”
“你的申请将会送到歌剧演员那里确认，如果对方不愿意和你合作，也可以通过协商调换。”
他将一支笔放在床单上。唐桃放下粥，在三个名字之间逡巡良久，总觉得选哪个都不太安全。陆长歌一贯不好相处，而修又太过热情，至于夏炽，她现在更不该主动去找他。在三个人选之间挣扎了很久，她在修的名字下打了个钩。
一声喟叹忽然从朱利安口中传出。
他抬起头，用一种奇怪的悲伤表情与她对视。低垂的眼睫下光芒熹微，绷紧的嘴角露出类似于苦笑的表情。
“他那样对你，你的选择也不奇怪。”
他伸出手，迅速收好了申请单，一言不发地转身离开。唐桃不知哪根神经搭错，忽然伸手抓住了他的衣角，因为就在那个瞬间，朱利安的脸居然和夏炽重合在了一起。
她仿佛在一瞬间，看见了那颗隐藏在面具之下的心。
朱利安的脚顿在原地，随后倾过身，一只手覆上她冰冷的脸颊。他从没对她做过任何亲密的动作，然而此时温暖的指尖，却仿佛带着某种安慰。
“放心吧。”他淡淡笑了笑，“你是白骑士节重要的客人，所以我不会再让夏炽出现在你的面前。”
在唐桃理解这句话的含义之前，他就迈着有些仓促的脚步，迅速消失在了房间门口。
红石学园的教师宿舍里，真夜老师半靠在沙发上，手指间的香烟燃在黑暗中，如同夜行生物的眼睛般闪烁着。
他望着刚刚挂掉的电话，出神。
竭力隐瞒多年的秘密，居然由唐桃说了出来，他在惊讶之余，心中也有一丝庆幸。他对茱莉亚苦恋多年，又是看着夏炽和夏姜长大的，所以那两个孩子对他而言，虽说是师生但更像是子女。夏长虞不愿意告诉自己儿子真相，而他扪心自问，也没有看见那两个孩子伤心的勇气。
虽然这样想对不起唐桃，但她确实帮了自己一个大忙啊。
他又吸了一口香烟，可是胸口很不舒服，将烟气尽数咳了出来。他苦恼地拍了拍胸口，伸手去拿水喝，这才发现水杯已经空了。
而厚重的木门在这时发出“咔嗒”一声。夏姜正端着帮他倒的水，呆呆地站在门后，原本乌润狡黠的瞳仁中，竟如玩偶一般毫无神采。
刚通完话的手机屏幕依旧亮着。
真夜的后心涌起一股凉意。他立刻站起来，张口就喊：“夏姜！”
他听到了？
夏姜没有吱声。他先是看看手里的水杯，又望了望真夜，脸上写满了迷惑。在漫长得令人心悸的十秒钟后，他整个人陡然一抖，水杯从冰冷的手指间滑落。
擦过矮小的身体。
炸裂在穿着拖鞋的脚边。
