“好啊！”宪兵大声说道，把膝盖顶在他的胸口上，“好啊！您就是这样实现水手的诺言的呀。我们不能相信甜言蜜语的人！行啦，现在，我的朋友，你再动一下，仅仅一下，我就往您的脑袋里撂一颗枪子。我已违背了上司给我的第一道命令，现在你给我听着，我决不会再违背第二道命令了。”
他果真把他的短枪压下，唐泰斯感到枪管抵住了他的额角。
刹那间，他又想违抗，与像鹰爪一样紧紧箍着他的飞来横祸同归于尽，然而，正因为灾难来得太突然，唐泰斯觉得它也许很快就会过去；再说，他又想到了德·维尔福先生的诺言；最后，如果一定要说的话，那就是在他看来，在船的尾部，死在一个宪兵手上，也过于丢丑、太不值得了。
他又跌坐在船板上，狂吼一声，怒冲冲地咬着自己的双手。
几乎在同时，小艇猛烈撞击了一下，晃动起来。船尾触及一块岩石，一个水手跳了上去，一条铁索在滑轮上放开，吱嘎作响。唐泰斯明白，他们到达了目的地，水手们正在用缆绳系住小艇。
宪兵们抓住他的双臂和衣领，强迫他起身，逼他上了岸，把他拖向通往登上城堡门的石级，而那个警官则提着上了刺刀的短筒火枪，跟随在后。
尽管如此，唐泰斯却再也不作无用的反抗了；他无精打采的举动与其说是消极反抗还不如说是神志麻木。他像一个醉汉似的晕头转向，步履蹒跚。他又看见士兵迅速地排列成行，他碰到石级才不得不提起双脚，他感觉到他通过了一道门，门又在他身后关闭；但他只是机械地做着所有这一切动作，如同在穿过一团浓雾一般，什么也看不清楚。他甚至连大海都看不见了，这大海总给囚犯们带来巨大的痛苦，他们望着广袤的空间，悲伤欲绝，因为他们从此再也无力越雷池一步了。
他们停留了一下，这时他试着集中自己的思想，他向四周张望，发现自己置身在一个方形的院落里，四周有高墙围着；他听到哨兵缓慢而均匀的脚步声；堡内闪烁着两三盏灯火，灯光在墙上投射出两三道反光，每次哨兵经过时，他们的枪筒便闪闪发亮。
他们待了将近十分钟；宪兵确信唐泰斯再也跑不了了，就放开他。他们似乎在等待命令；命令下达了。
“犯人在哪儿？”一个声音问道。
“在这里，”众宪兵答道。
“让他跟我来，我这就送他到他的住处去。”
“走！”几个宪兵推搡着唐泰斯说道。
犯人随着引路人走，后者把他带到一间几乎埋在地下的大房间，房间的墙面光秃秃、水淋淋，似乎浸透了泪水的雾气。一盏小油灯放在一张木凳上，灯芯浸在散发出怪味的浊油中，灯光照亮了这间可怕的房间发亮的墙壁，并让唐泰斯看清了他的引路人，他像是一个下级的狱卒，穿着邋遢，面容猥琐。
“这是您今晚住的房间，”他说，“天晚了，典狱长先生已经睡下。明天，他起身后，就会知道有关您的指示，也许会给您换房间；在这之前，面包在这里，罐子里有水，在角落上有稻草，一个犯人能得到的就这些了。晚安。”
唐泰斯还没来得及张口答应他，没来得及去看狱卒留下的面包和找到放水罐的地方，也没来得及向那堆权充卧榻的稻草看上一眼，狱卒已提起灯，关上门，剥夺了犯人仅有的一点微弱的亮光。他凭着这点光，如同借着闪电似的，方才看见他的牢房里水淋淋的墙壁。
现在，他单身一人呆在黑暗和寂静之中，与牢房的拱顶一样沉默与忧郁。他感到拱顶上瘆人的寒气正压在他灼烫的额头上。
当曙光给这个阴森的地牢带来一点点光亮时，狱卒又来了，他奉命让犯人在原地住下。唐泰斯没有挪动过一步，好似有一只铁手把他钉死在头天晚上他停留的地方。他一直凝视着地面，一动也不动，只是因为一整夜泪水濡湿了眼睛，他的眼眶浮肿了。
他就这样站着度过了整整一夜，没有片刻合过眼。
狱卒走近他，围着他转了一圈，但唐泰斯似乎没有看见他。
狱卒拍了拍他的肩膀，唐泰斯一阵哆嗦，晃了晃脑袋。
“您没有睡觉吗？”狱卒问道。
“不知道，”唐泰斯答道。
狱卒惊讶地看着他。
“您不饿吗？”他又问。
“不知道，”唐泰斯还是这样回答。
“您需要点什么？”
“我想见典狱长。”
狱卒耸耸肩，走了出去。
唐泰斯注视着他，向半开的门伸出双手，但门又合上了。
这时，他发出一声长长的哀号，胸膛似乎炸开了。他胸中积蕴的泪水，好似两道小溪泉涌而出；他扑倒下去，额头碰地，久久地祈祷着。他再次把过去的时日在头脑里重温一遍，扪心自问在他这短短的一生里究竟做错了什么，才要受到如此残酷的惩罚。
白天就这样过去了，他仅仅吃了几口面包，喝了一点儿水。他时而坐着沉思，时而像关在铁笼子里的野兽，在牢房里打转。
有一个想法尤其使他激动：那时候，在他被人押着驶向未知的目的地途中，他的内心还是很镇定、很平静的，他本来完全可以有十次机会往海里跳，而一旦他到了水里，凭着他的游泳技术，和作为马赛最优秀的一个潜水员的本领，他完全可以在水下逃之夭夭，摆脱他的看守，游上岸，再逃走，躲藏在某个荒僻的小湾，等候一艘热那亚或加泰罗尼亚的海船到来，投奔意大利或是西班牙，再从那里，写一封信给梅尔塞苔丝，让她来与他团聚。至于他的生活，不论在哪里都不用犯愁，因为在哪里优秀的海员都是不可多得的；他说意大利语像托斯卡纳[2]人那样地道，说西班牙语与老卡斯蒂利亚[3]的本地人并无二致；他可以自由自在地与梅尔塞苔丝和他的父亲一起幸福地生活，因为他的父亲也会来和他俩相会的。现在他成了囚犯，被关在伊夫堡这座不可逾越的监狱里，不知道他的父亲和梅尔塞苔丝怎么样了，而所有这一切都是因为他听信了维尔福的话。想到这儿，他气疯了，发狂似的在狱卒给他带来的新鲜稻草上打滚。
次日，在同一时刻，狱卒又进来了。
“嗨！”狱卒对他说，“您今天比昨天清醒些了吧？”
唐泰斯默不作声。
“得啦，”那人说道，“打起一点精神来！在我力所能及的范围内，您有什么要求提出来吗？得啦，说吧。”
“我想和典狱长说话。”
“喔？”狱卒不耐烦了，说，“我已经对您说过了，这是不可能的。”
“为什么不可能？”
“因为根据监狱的规定，禁止犯人直接去见他。”
“那么在这里可以允许提出什么？”唐泰斯问道。
“可以付钱吃得好一些，散散步，有时还能提供几本书。”
“我不需要书，也没心思散步，我觉得饭食不错；因此我只想一件事，就是见典狱长。”
“假如您老提这一件事让我心烦的话，”狱卒说道，“我就不给您带吃的来了。”
“好吧！”唐泰斯说，“假如您不再给我带吃的来，我就饿死，没什么了不起的。”
狱卒从唐泰斯说这些话的口气里听出，他的囚犯宁可去死；通常狱卒一般每天可以从犯人身上扣下十个苏左右的生活费，现在看管唐泰斯的狱卒想到他的囚犯如果死了，他就亏了这几个子儿，于是便缓和了口气，又说道：
“听着，您这个要求是办不到的；别再提了，因为一经犯人提出，典狱长就到他的牢房来的先例是没有的；不过，您可以放聪明些，我们可以允许您散散步，很有可能某一天，当您在散步时，典狱长路过，这样您就去问他，他是不是愿意回答您，要看他高兴了。”
“那么，”唐泰斯说，“假如没有这样的机会，我在这里像这样得等多久？”
“天哪！”狱卒说道，“一个月，三个月，六个月，或许一年。”
“太长了，”唐泰斯说道，“我要马上见到他。”
“啊！”狱卒说，“您别老缠住一个做不到的要求不放嘛；这样下去，出不了半个月，您就会变疯了。”
“哦！你这么想？”唐泰斯问道。
“是的，变疯；发疯都是这么开头的，我们这里就有一个先例：一个神甫先前住在您的这间牢房里，他老想着要给典狱长一百万法郎来换取自由，久而久之他就神经错乱了。”
“他离开这间牢房多久了？”
“两年。”
“他被释放了？”
“没有，他被投进了地牢。”
“听着，”唐泰斯说道，“我不是神甫，也不是疯子，也许我以后会是，但不幸现在我神志仍然清楚，我要向你提出另一个建议。”
“什么建议？”
“我么，我不会给你一百万，因为我给不出来；但如果你愿意，我可以给你一百个埃居，条件是你去一趟马赛，找到加泰罗尼亚人的村庄，把一封信交给一个名叫梅尔塞苔丝的姑娘，所谓信，也只有两行字。”
“假如我带着这两行字的信被发现了，我就丢掉了这个位子，在这里我每年可以挣一千利弗尔[4]，伙食免费，还不算上种种好处哩；您瞧，我为挣这三百个利弗尔去冒险，可能会丢掉一千，我不成了一个大傻瓜啦。”
“行啊！”唐泰斯说，“听着，请记住：如果你拒绝把这封短信交给梅尔塞苔丝，或是连告诉她我在这里都不愿意，那么总有一天，我会躲在门背后等着你，当你进来时，我就用这张木凳砸碎你的脑袋。”
“威胁！”狱卒大声说道，他向后退了一步做出防备的架势，“您一定是头脑发昏啦，那个神甫一开始也像您这样，三天之后，您就会像他一样疯得手舞足蹈；好在伊夫堡还有地牢哩。”
唐泰斯抓起凳子，在狱卒的头上挥舞。
“行啦！行啦！”狱卒说，“好吧！既然您坚持，我这就去禀报典狱长。”
“这就对了！”唐泰斯说，他又把木凳放回地上，坐在上面，低着头，眼神怕人，仿佛他真的变成疯子了。
狱卒走出去，一会儿又走回来，领来四个士兵和一个伍长。
“典狱长有令，”他说，“把犯人带到下一层牢房去。”
“就是去地牢，”伍长说道。
“是去地牢：疯子就得跟疯子关在一起。”
四个士兵向唐泰斯扑来，他瘫软下来，毫无抵抗地跟他们走了。
士兵带他走下十五级台阶，打开一间地牢的门，他进去时口中喃喃念叨：
“他说得对，疯子就得跟疯子关在一起。”
门又关上了。唐泰斯向前走去，伸开双臂，一直触碰到墙；尔后，他在一个角落里坐下，一动也不动；而他那双渐渐习惯在黑暗中辨物的眼睛，已开始能分清东西了。
狱卒说得不错，唐泰斯与疯子已相差无几了。
注释：
[1]法国旧长度单位。托瓦兹相当于1.949米。
[2]意大利中部地区名。
[3]西班牙中部地区名。
[4]法国古代的记账货币。利弗尔约合1.2法郎。
