那一年的秋天有点特别，除了气候不同于往年，呈现出暴热暴冷之特征而外，还有一种可怕的疾病——狂犬病在当地流行。不知从哪个村庄开始的，突然传来了狂犬病发作的消息，一起，二起，多起……报纸上也终于有了确切的报道。若在平时，被狗咬伤并不是什么大事，打打针消消炎也就过去了，有的根本就不去管它也没事，但如今狂犬病来了，凡是被狗呀猫呀等动物咬到或者抓到的，都会如临大敌似的紧张至极。部队是个相对独立的所在，人员可以管理，但狗是管不住的，现在不仅外面，营区内也已经有人被狗咬伤，于是一时间闹得人心惶惶，大家谈狗色变，只要一看到狗，便会紧张地瞪着眼睛，看其是否为狂犬，是否有眼睛发黄、尾巴下垂、口流涎水等症状。狗是流窜动物，狂犬病又是那样的可怕，为了控制疫情，最有效的办法就是限狗。为此，上级下达了限狗令，要求各单位在一个月内全部将狗处理掉，今后营区内不得再喂狗。但有的人就是不听，限狗令过后，照样野狗乱窜，群众意见很大。于是，团里决定成立打狗队，将营区内的狗彻底消灭。打狗队由特务排组建，由李家才任队长，队员人数自定；打狗的原则是：不论主家只论狗，见狗就杀，一狗不留。
在他的印象中，狗是可以吃的，是家畜。小时候，家旺经常看到人们杀狗吃，但不是用刀，也不是用棍，而是将狗装在一个竹笼中，放水里淹死。他也看到人们打过狗，但那是已经证实了的疯狗，病狗。像这样大面积的灭绝性的打狗，家旺还从没有看到过，因此他心里其实跟他的士兵一样，也是没有底。做为一名排长，他只是把打狗做为一项任务来完成，就像完成其它任务一样，至于这样做合理不合理，公平不公平，会不会产生什么严重后果，他当时根本就没有去想。
任务下来后，单就完成任务本身，他还是感觉到有些棘手：一是打狗既关系到官兵生命安全，又关系到团党委的威信，必须坚决执行；二是狗不好打，不能用枪，只能用棍子和铁锹等工具，狗又到处跑，很难打死；三是打狗得罪人，所谓打狗欺主，做这样的事费力不讨好，阻力会很大。但家才想，这是团里下达的任务，自己不过是个执行者，没有回旋余地；事情摆在眼前，既然必须要做，那就要做得彻底，不给任何人以口实。
为了统一思想，家才专门在排里召开了一次打狗动员会，他在会上慷慨激昂地说：
“同志们，打狗的重要意义我已经说过了，这是团党委赋予我们的任务，必须坚决执行。我是队长，一切责任由我承担，大家只管打狗，不要有任何顾虑。打狗的方法是集中兵力，围而歼之。全排分为两个小组，一至三班为一组，由一班长指挥；工、化、勤务为一组，由勤务班长指挥。所打的狗不论大小，一律集中掩埋，如果狗的主人向我们讨要怎么办，一句话，不能给！为什么不能给？我要多讲几句。狗是流窜动物，现在狂犬病流行，这里的狗有没有染上病毒，谁也不知；二是团里为什么要我们去打狗，是因为一些人不执行打狗令，现在我们帮他们去打，就是要打到他们心痛，以后不再喂狗，否则的话，我们打狗还有什么意义？所以坚决不能给。另外强调一点，打狗时要注意安全，不要被狗咬到，也不要误伤自己。我随一组出发，有什么情况及时报告。”
“同志们，检验我们战斗力的时候到了！为了官兵的健康，为了维护团党委的权威，为了净化营区环境，让我们积极行动起来，克服一切困难，坚决完成任务！同志们有没有信心？”
“有！”战士们响亮地回答。
“好！下去后准备工具，人手一件，准备好就出发。”家才宏亮地说。
连续几天，家才带着他的三十几个弟兄主动出击，对营区内的狗发起了歼灭战。狗们也急了，被追得到处跑，被打时无一不露出满嘴的利牙，欲与兵们拼命，但最终逃不掉被歼的命运。
第一天打了6只狗，首战告捷。然而埋狗时遇到了麻烦，有两人跑过来要把狗拿走，兵们不肯，那两人便硬夺，双方拉扯起来，最后吵到家才那里，家才说：“对不起，狗不能拿走，必须埋掉。”
两人说自家的狗为什么不能拿？家才说团里规定的，打掉后必须埋掉，这是对大家负责；我相信这狗是你们的，但还是不能拿走，硬要拿的话，等我们埋下去以后再说，埋掉了再拿，我们就没有责任了。
那两人无奈，只好作罢。
张华在打狗战役中表现积极勇敢，一直不顾被狗咬的危险冲在前面，受到表扬后更是斗志昂扬。一只狗逃进了主人家里，张华追进去打，被女主人挡住了去路，两人发生了冲撞，张华斗不过，只好退了出来。
家才闻讯赶到，拿出团里的“尚方宝剑”，同那女主人斗法，说我们只管奉命打狗，凡营区里的狗一只不留，不管是谁的，一视同仁，你家住在营区内，家里的狗同样在被打之列，要么你自己打，要么我们来，今晚以前必须解决，有意见找团领导去说，我们奉命办事，不是不给面子，请多多包涵。家才说完自带张华等三人守候，其余人马转移，寻找新的目标去了。
那女人恨得咬牙切齿，心里暗骂家才二愣子、傻冒、死脑筋、不得好死，但口里却不敢说出来，还得装笑脸、说好话。可家才软硬不吃，只在那里守株待狗。直等到男主人回来，说明来由，才将那狗放出来，将其打掉。
兵们花了几天时间，费了九牛二虎之力，共打得二十几只狗。家才和特务排受到团里表扬。但大家对家才的做法却褒贬不一，褒的说家才执行指示坚决办事认真不怕得罪人有魄力，贬的说家才头脑呆板不善变通傻的没治……大概一半一半，打成平手。家才对此不论褒贬照单全收，他的观点是，做自己认为正确的事，不管别人怎么说。他认为打狗是正确的，有意义的，并为此任务的圆满完成而感到高兴。他并没有去想狗也是生命，这样不分好坏一律打掉是否合乎情理，他只想到执行上级的指示，尽快将狗全部打掉。然而营区的狗们却并未从此灭绝，不到一年又卷土重来，此后再未见到如此轰轰烈烈的打狗运动。
本书由潇湘书院首发，请勿转载！
