一面刻有3005精神的石雕下，除了程武和徐海两人昂首挺胸，其余50名技校生犹如散兵游勇，稀稀拉拉。
“革命军人个个要牢记，三大纪律八项注意……”嘹亮的歌声，整齐的步伐响彻大地。
“立正，向右看齐，向前看。报告科长同志，92届退伍学员应到41人，实到41人，请指示。”
“请稍息”
“是”
“稍息”
刚刚脱下军装的何平、齐义、王德，李志等41名军人整齐的划一，如苍松翠柏。看到退伍兵的军姿，四散分开的人群，慢吞吞的汇聚到程武和徐海的身边。
“同志们，欢迎您们来到我们机务段，我们段有着89年的历史，从中东铁路到抗日战争，从解放战争到抗美援朝，从***到改革开放，我们段一直都是共和国长子的拳头部队，我希望你们可以立足岗位，为铁路的跨世纪发展做贡献”
“下面有请老司机，为我们讲诉工作感想。”教育科长说完的一刹那，一阵发自肺腑的掌声，震耳欲聋。
“同志们，我是运转车间的副司机袁华，我是84年招工进入机务段工作的，我刚开始上车时干司炉，十几吨煤全都是自己一铁锹、一铁锹填进锅炉，吃饭也只能把饭盒放在锅炉上热一热……”
袁华谈过往，青年学员认真聆听。
“我们刚入路那会儿，各方面条件比现在差太多了，机车改造的小棚子，漏风漏雨、条件简陋。想想那些往事虽然辛苦，却是我多年来最难忘的回忆，青年同志们啊，不要怕吃苦，扎扎实实地一步一个脚印地干，一定能创造出辉煌的业绩，实现自己的梦想。”
袁华结合自己的工作经历，回忆了老一辈铁路人艰苦奋斗、奉献铁路的历史，勉励新入路的青年学员，珍惜铁路发展的大好形势，以青年敢为人先的精神，扎根一线，努力工作。
“当时这份工作虽然很苦，但心里有目标，就是要考上火车司机执照，填煤看起来很简单，其实不然。干了几天之后，才发现要想给火车提供足够的动力，煤多煤少都不行——多了浪费，少了没动力。而且，填煤不是随便乱填的，司炉也是需要考试才能上岗的。考试的时候要铲280锹，还要保证煤层前端为15厘米，后端为30厘米，误差不能太大，要求十分严格。火车运行一趟，最多要上七八吨的煤，有时候下了班回到家，脸顾不上洗，饭也顾不上吃，坐着都能睡着。”
袁华感慨这些年的辛酸，眼中留下两行热泪。
“蒸汽机车的运行，一般需要3个人负责，司机、副司机和司炉。3个人都待在4平方米左右的驾驶室内，司机在左边，副司机在右边，中间有一个锅炉口，就是司炉工作的地方。每次出车，3个人都要提前1个半小时检查车辆状况，车轮、阀门、刹车等，哪怕是一个小螺丝钉，都要仔仔细细地检查好。每次出车前都要确保各个部件安全再开。一般规定是最少70分钟的检查，我们都会拿着锤子或者铁棒，仔仔细细检查几遍才放心。蒸汽机车，落后的方面用3个字总结就是脏、热、小。我们每次最发愁的就是开车的时候，车头两边的过道有平时遗留下来的煤渣，一开车，那些煤渣全都飞了起来，不管你怎么躲，脸上永远都是黑乎乎的。4平方米左右的驾驶室，守着一个大锅炉，冬天还好，最要命的是夏天，天气本来就很热，而驾驶室内的温度能达到40℃到45℃，人热得都能脱层皮。不过，时间长了也就习惯了。蒸汽机车前段是一个巨大的锅炉，几乎将驾驶室的视线封死，只在驾驶室最左边和最右边留下1米高、半米长的小窗户。运行中蒸汽机车，会冒出很浓的烟，更加遮挡视线。特别是在晚上，车头前大灯很暗，大约只能照射100米，所以司机通常都要将头伸出窗外瞭望，到了晚上更要谨小慎微，生怕出事故。长此以往，很多司机都会患上肩周炎。”
“蒸汽机车到内燃机车，确实是质的飞跃，终于不用再操心烧煤的情况了。在***号上的那几年，跑的是机务段到满洲里的货运线。副司机平常主要负责机车的油路润滑，以及路上简单的故障处理，“
袁华用手比划着，声行并茂的激情演讲吸引众多的眼球。
“那几年，铁路沿线还没有实行全封闭，经常会有人走到铁路上，那是非常危险的事，几乎每个司机都碰到过这种情况。远远看见一个黑点，司机就得赶紧制动并鸣笛，因为往往等你看清楚是一个人时，已经晚了，所以得提前制动。司机开车时，注意力必须高度集中，当然，副司机也不会闲着，在列车行驶过程中，副司机得时刻注意前方的情况，司机在操作机器和运行监控时，副司机就要协助司机，观察前方情况。”
“一天工作8小时，基本上成为火车司机最大的奢望了，一般跑一趟车14个小时左右。包括检查机车，出库去挂车，到达终点以后回机务段整备下班。最长的一趟车跑过26个小时的，虽然路程只有314公里。走走停停的，一站竟然停了5个小时.....到了以后下午1点到5点单位备班睡觉，关在房间强制休息，有的车中午12点就要去睡觉，睡完一个下午的觉，马上就要上班，一般是在开车点提前二个小时报到，报到后要上车检查机车，做各种机能试验，然后出段挂车，只有两个司机开到底，中间不换班，而且都是夕发朝至的通宵晚班。经常看见早上下班的时候，很多司机都变熊猫眼了，特别佩服那些快退休的老司机还是要依然熬夜。清早下班回到家休息时间好短，一般早上到第二天就要上班了。有些竟然还是当天晚上要跑到单位上去强制备班，在家里呆几个小时，睡一晚都睡不了，精神还没有恢复过来就要接着上班了，我们火车司机很多大龄单身，离婚率也特别高，好女孩都不愿意嫁给我们。”
曾经有过一个风靡机务段的笑话：“甲乙两个妇女，站在站台上聊天，甲说咱家闺女多大了，有对象没。乙说，咱家闺女公务员，找个火车司机。甲说，为什么呢？乙说，咱家闺女不是瘸么。”说完这段话，包括科长在内的所有人都笑了起来。
“我们段现在有两种机车，一种是内燃机车，一种是蒸汽机车；这两种机车运行中，速度不一样，内燃比蒸汽快，而线路上的情况，是瞬息万变的，好多线路上，经常有行人在钢轨上行走，要经常鸣笛示警，必要时要采取紧急停车措施，来防止路外伤亡的发生。有时行人下道下的慢，人都要被急死，心脏都要跳出来，我是不想看到惨剧的发生，如果真的发生了，也没有办法，还要下车去清理现场，不管是压碎了还是两半了，你都要从机车轮下拽出来，然后报告给车站派出所。在恶劣天气下，尤其是雾天，浓浓大雾中，能见度只有几米，这时火车就像飞机在云中穿行一样，但火车司机没有飞行员轻松，飞机在天上可以不要管前方，前方也不会突然蹦出一个人来，也不要看信号，不要担心线路会塌方。在机场有雾飞机可以不飞，火车可不一样，火车照样要开，而且不能因为雾太大，就可以开慢点，要当正常的天气来开，想想看，在能见度只有几米的情况下，你的精神是多么的高度紧张，眼睛是多么的辛苦，这样的一个晚班下来，双眼充满了血丝。大脑昏昏沉沉的。也许还有人说，那如果司机在火车头上打瞌睡怎么办？这个问题在七八十年代也许会有，但是现在很少了，人虽然是活的，但电脑是死的，电脑系统里面设置了时间提醒，也就是电脑上会每个一分钟或者两分钟，会出来一个警惕标志并且自动进入倒计时，这就是提醒司机及时按，如果不及时按的话倒计时结束会自动报警停车。当然，火车发生故障谁也不能保证，但是在这里，首先火车车头上的设备都是双设备，一套设备出了问题，马上另外一套设备替换，从而大大降低了火车停车率。再一个，火车每次出库前进行全身的检查，司机必须要按要求对所有设备全部进行试验，从而保证设备工作正常，每次入库后，马上对回来的机车进行全面的全身检查和数据检测，还有更重要的一点是，火车也有自己的黑匣子，每次在运行过程中的数据，都会被记录在黑匣子里面，然后回来入库后，有专门的人进行分析。说到收入吧！哎.....真说不出来的味道，一个月通宵达旦的跑300多个小时，所以我们平时总是说挣的是卖命钱，就是在我们火车司机的身上，最大的体现。但是，同志们，我们是什么？我们是祖国未来的希望啊，所以既来之则安之，让我们在党的领导下继续开创新的未来，让我们的子孙都为我们自豪。”
雷鸣般的掌声湮没袁华的演说。
“同志们，请安静，我再说最后一句，火车司机的出勤手续是漫长而繁琐的，领取司机报单和手帐、召开出乘小组会、测酒、打指纹、检查“四证”、核对运行揭示……这个过程中也包含有趣和温情的部分——在测酒时，有人吃了大蒜或刺激性食物，测酒仪也会“不予通过”，所以同志们在出乘前不仅不要喝酒，也不要吃大蒜。”又是一阵热烈的掌声。
一个行业，一份感情，火车司机在平凡的岗位，书写着不平凡的人生！对工作的热情，让他们放弃一次次约会、一场场电影，把寄托和牵挂埋藏在心间，变成一份思念，送到远方，她的身边......
无数的退伍军人，进入铁路系统，面对远离城镇、远离亲人、但他们继续保持着人民军队的优良传统和作风，迎难而上，秉承“人民铁路为人民”的服务宗旨，继续以勇于吃苦、身先士卒的精神，确保铁路大动脉的安全畅通，用责任和担当、用拼劲和干劲，在平凡而又重要的铁路工作岗位上，为铁路建设作出了巨大的贡献。他们无愧于人民军队培养出来的优秀战士，无愧于这个时代最可爱的退伍兵。
经过当代革命军人核心价值观的熏陶、经过部队大熔炉的锤炼，具备了过硬的综合素质。军装在身，他们是百折不挠的人民子弟兵；脱下军装，他们依然是铁路建设发展的排头兵。
