登陆注册
9181200000004

第4章 《我们》编辑风格之比较

姜德明就《我们》的主编问题,曾征询过俞平伯,俞回复:“《我们》是二十年代,我与朱公(朱自清)共编的,只出了两期,就中止了……我编《七月》,朱编《六月》,圣翁(叶圣陶)未编。”1924年,朱自清等组建O·M社,俞即着手主持《我们的七月》(1924年7月出版)编辑。《我们的七月》编辑风格随意而自由,有一种把玩文学的意味。俞平伯致信(1924年8月8日)周作人云:“《我们的七月》已见否?谁弄的顽意儿,想必一览已悉了。”这便是俞率性思绪的表露。俞通过编刊享受的是游离于文学的功利之外,追求文章自由和意蕴的趣味。俞的这种消解文学的功能而深入到文学本体的思想,从《文学的游离与其独在》即可见一斑。俞那时极富理想主义,作文讲求务实,不求名声,只是强调O·M社同人的“同心”,故《我们的七月》上的诗文一律不具名,像是超逸绝尘,自鸣清高。究其原因,想必与俞平伯的性情有关,此时的他“狷性中无拘谨,自由任性,才气横溢”(周作人语),似有“吴越遗老的恣肆”风格,编刊难免要流露出这种意气。俞平伯主持编务,果然“近水楼台先得月”,他在刊物上共刊发诗文达十三篇之多,所占篇幅超过全刊的一半。其中诗剧《鬼劫》竟然占据了54页(当然与朱自清有过商榷。俞说,佩弦在车中取吾中《鬼劫》及白采的诗《羸疾者的爱》读,均赏之。可证也)。这与朱自清主编的《我们的六月》自己仅刊用一首诗和三篇文,形成了鲜明的对照。俞年轻气盛,率性得很,《我们的六月》里他也刊了诗文八篇,而朱仅四篇,可见两人的不同做派。

俞平伯编《我们》,还有一个想法:践行其老师周作人的新文学主张,让刊物给老师所标举的理念以支撑。1922年,周作人应燕京大学之请,在该校中国新文学系教了好几年中文。次年起,俞平伯在系里当讲师,或断或续地担了一点课。周作人的教法很另类,他从当下的文学理论与创作入手,追溯上去讲明清散文,阐述新文学的源流。周曾说,若是教人学古文,他可担保一段时间内让学习者成篇,若是白话文,那就难说了,教起来不知从何下手。他酌定先讲胡适的《建设的文学革命论》这篇说理文,其次便是俞平伯发表在《我们》里的《西湖的六月十八夜》那篇记游文。然后上溯到明清之际的诸多小品文家,并编散文小品的源流材料,“看出其中可以分作两路,一是叙景兼事的纪游文,一是说理的序文”(周作人:《关于近代散文选》,文载《知堂小品》,陕西人民出版社1991年11月第1版,第510页。)。他选用的胡、俞两人的文章,也正是这两路的代表作。而俞平伯则心领神会其老师的教法,便自觉地通过《我们》的采编与撰稿来佐证其新文学源流观。应该说,俞是很卖力气的,他熟悉老师的思路和手法,并与老师默契配合。俞平伯致信(1925年5月4日)周作人,说了读晚明散文《文饭小品》的感受。周当即复信(1925年5月5日)谈及编作品选的设想:“我常常说现今的散文小品并非五四以后的新出产品,实在是‘古已有之’,不过现今重新发达起来罢了。由板桥、冬心溯而上之这班明朝文人再上连东坡、山谷等,似可编出一本文选,也即为散文小品的源流材料。”(孙玉蓉编注:《周作人、俞平伯往来通信集》,上海译文出版社2013年第1版,第23页、第28页。)这就是后来的《近代散文抄》。

俞平伯这篇记游文《西湖的六月十八夜》,是周的新文学源流理念直接成型的“实验”之文。他还写了《湖楼小撷》《芝田留梦记》等记游文,入编于《我们》,并且把朱自清的《温州的踪迹》也编入其中。由于这些文字的特质皆为叙景兼事,而且骨子里印痕着明清小品中游记的影子,文章自由不拘的风格、各式各样的姿态,似乎承袭着明清散文这一条非正统的言志派文脉。不啻如此,俞还在《我们》里有意地自撰和编发了说理文,诸如《文学的游离与独在》《析爱》,朱自清的《正义》《〈忆〉跋》《山野掇拾》等,着意与周的另一路“说理的序文”相呼应。在周作人看来,写序跋即采用特殊的批评方式和论说方式也。所有这些,似可窥探到俞平伯为践行周作人的“两路”说所做的努力。而周作人也是要让俞的“实验”来冲破当时的风气,以“补救”文坛的不足,俞也的确起到了一点这样的作用。正是在燕京大学的这段中文教学经历,使周在若干年后有了《中国新文学的源流》,又有了《近代散文抄》。理论专书与作品资料的耦合,成就了“周作人一派”的新文学散文说。

1925年,朱自清主持编辑《我们的六月》。他编的《我们的六月》,比照俞编的《我们的七月》,明显地体现了他尽善尽美的做事风格。其一,所刊作品都具上了作者的姓名或笔名。为此他致信俞平伯:“这期我想一律登出名字,因没有名字,熟人见面总要问(生人可知),在我觉烦,在人觉闷,我们又何必呢?况且寄稿的人也觉要名字好些……在第二期中附第一期目录,将名字也补登出来。”后来俞平伯说,之所以《我们的七月》里不具名,盖无甚深义,写稿者都是熟人,可共负文责。又有一些空想,务实而不求名,就算是无名氏的作品吧。后来觉得这办法不大妥当,就在《我们的六月》上发表了。其二,更重视小品散文的创作。《我们的七月》共载了六篇散文,而《我们的六月》则载了十一篇,篇幅几乎增加一倍。虽然有人(如名叫徐奎的人)批评《我们的七月》不大好,似乎随便,又没有小说风格。盖原因乃是小品文太多,然朱还是增加了小品散文的分量,要求多写情感浓厚的,并觉得感情无谓者,宜节产。他自己一口气写了三篇,还请叶圣陶写了散文《暮》(原定《妥协论》,系文论),同时刊发了顾颉刚情感浓厚的散文《不寐》和《信三通》,因此受到周作人的赞许——“唯我觉得最妙者,乃是颉刚之自述初恋的文章,其信亦佳”。周赞赏顾文之真情实感,丝毫没有虚假的模仿。对于《不寐》,朱自清与周作人看法颇为一致,朱云:“颉刚《不寐》一文,良有风趣,妙在寓婀娜于刚健之中。”其三,朱自清专为《我们的六月》写作了《“海阔天空”与“古今中外”》和《山野掇拾》两篇散文,以作《我们》的纪念。文中少不了对宁波与白马湖的描摹,留下了些许眷念,产生了一种情结。朱说,《山野掇拾》写了三天,躲在山坳一所屋里。难怪孙福熙要“感谢佩弦兄——在《我们的六月》书中作文批评《山野掇拾》。那时他与我还没有现在的相熟,但他早已十分的知道我们的心了”。其四,刊物补白安排得当。朱自清喜好补白,他说,看杂志我是先查补白,好寻着些轻松而隽永的东西,或名人的趣语,或当世的珍闻,零金碎玉,更见异彩。《我们的六月》中短短的补白,若有可利用之处,他就欣然而为,如“二千年前玉门关外的一封情书”“时新旦角戏”等皆亲自安排。其五,《我们的六月》的《血歌——为五卅惨剧作》很抢眼,因其位居扉页而十分突出。这首诗未录入目录中,想是由于刊物已经发排,是临急妙思出来的。但它表现了主编朱自清反帝的政治立场和忧国忧民的思想情操。

比较俞平伯与朱自清对于《我们》的编刊理念和风格,似不难看出,其时(五四落潮期),俞平伯没有一味低沉与“颓废”下去,通过编《我们的七月》聊以自慰。俞这样做,表面是给自己“顽”的;实则是做正经的事,以勇猛精进的气魄,为五四新文学的成长竭尽自己的能力。具体的路径便是充填苦雨斋的寂寞,配合老师周作人倡行新文学新主张。而朱自清也努力克服其因五四退潮而产生的落寞心境,通过结社办刊,自觉为新文学发展鼓呼与呐喊。他在编《我们的六月》时秉持追求完美的务实作风,落实到每篇诗文的入刊都自己斟酌(诸如对于俞平伯文章的意见:《文学的游离及其独在》一篇意甚精而文辞微嫌不丰足,未尽所言。《蓝田留梦记》甚秾丽馥郁,有味乎其言之;唯末段“蜜渍木瓜”一语,上文无着落,似是微瑕),力求达到十全十美的境地。

同类推荐
  • 我的生命谁做主?

    我的生命谁做主?

    如果死是生的一部分,那“生命教育”就应该包括“死亡教育”。但你这辈子有过“死亡老师”吗?上过一堂与“死亡”有关的课程吗?没有,一个人说“没有”,十几亿人如果都说“没有”,那问题就值得警惕了,这个“缺席”就是铺天盖地,荒草甸子一样没有了一点绿色的生机。
  • 急管繁弦 人间暗换

    急管繁弦 人间暗换

    许多年后,孙传芳蛰居天津租界佛教居士林,回想起1927年春天兵败情景,最揪心的,不是自己在江西战场上接二连三的指挥失误,而是上海的商人和资本家们根本不待见他。孙部退出盘踞多年的江浙后,把全部兵力撤回长江以北,他觍着脸,单衣小帽跑到天津,与张作霖重攀交情,还是想借兵重新打回江南,那是他发迹的地方呀。此时的国民革命军,也没有足够的力量把孙部全都吃掉。孙传芳号称五省联军司令,即便在江西吃了败仗,还有五万以上可战之兵。且蒋介石因宁、汉分裂在即,出于与武汉方面抗衡的需要,也急于寻找合作伙伴,故曾密派亲信张群与孙接洽。
  • 世界最具品味性的小品随笔(1)

    世界最具品味性的小品随笔(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 历史与文明

    历史与文明

    中华文明反映了中华民族的创造才能和聪明智慧,也体现了中华民族的道德观念和精神风貌。在走向世界的今天,弘扬中华文明不仅具有深远的历史意义,而且具有重要的现实意义和深刻的思想意义。
  • 去吧,摩西(福克纳文集)

    去吧,摩西(福克纳文集)

    《去吧,摩西》是福克纳最负盛名的作品之一,也是“约克纳帕塔法世系”的重要构成部分,美国南方庄园主麦卡斯林与女奴生有一女,后又与这个女儿生下一子泰瑞乐,泰瑞乐后来娶了另一位庄园主布钱普的女奴谭尼,其子嗣都以布钱普为姓氏。麦卡斯林的外孙女则嫁给了爱德蒙家兹。全书写的就是这三个姓氏的子孙间的复杂关系,最浓墨重彩的人物是麦卡斯林的孙艾萨克,他在黑人猎手的带邻下自小参加猎熊活动,长大后看透了白人与黑奴间的畸形关系,自愿放弃家产,到镇上做木工为生。全书由两个中篇及五个短篇组成,各部分既相对独立又共同融合为一幅完整的画面。
热门推荐
  • 清苑斋诗集

    清苑斋诗集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 南风来时

    南风来时

    你们相信前世今生吗?相传前世错过的人会在来世再续前缘,前世犯下的罪孽会在来世偿还。掌管人间散风的风神与掌管三界万物生死存亡的鬼王是如何相遇的,他们之间又会发生怎样的故事呢?看冥界之主如何实力宠妻。“只要你想,我就能。”“我家夫人天下第一。”
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 十绝圣域

    十绝圣域

    魏轩从觉醒后发现自己穿越两个世界,叶草斩星辰的主世界,械甲核武灭斗星的次世界,在引导中,两个世界正在缓慢融合,科技械武与修真激战的结合!魏轩作为早已洞悉一切的先行者,在世界的秘密面前将何去何从…….
  • 布朗神父探案集2

    布朗神父探案集2

    布朗神父探案集》(全译本)从《蓝宝石十字架》到《神秘的哀悼者》,共计21篇。这些作品中描写的布朗神父,表面上看起来似乎与探案完全无缘。
  • 废柴逆袭之凤啸九天

    废柴逆袭之凤啸九天

    顾清璃作为现代的古武传人,穿越到了一个崭新神奇的古代大陆。从一个人尽皆知的草包废物,变成人人仰望的大陆强者。总结,这是一个强悍妹纸凤啸九天的彪悍故事。
  • 首席影后之萌宝归来

    首席影后之萌宝归来

    她,是名义上安氏财团的大小姐安笙(夜笙)。一朝回国,已不再是以前那个随便任人摆布的白天鹅。她,身旁聚集着强大的势力,帮她复仇,并保护着她。温柔阳光林辞寒:“夜小姐,很高兴认识你。”帅气闷骚慕景年:“小笙笙,以后在帝都,我罩着你”娇贵狠毒上官雅:“笙美人,以后你还要多多保护我啊!”可爱机灵小安言:“妈咪,有我在,一定会逃出去的”沙雕助攻秦寒:“夜小姐,有老板在,一定会没事的。夜小姐,不好了,你快去看看老板吧,他受伤了,”…………尽管身边有这么多爱护她,帮助她的人,最终还是落入了他的手中。腹黑妖孽慕司宸:“笙笙,我一辈子都不会离开你,放开你。”
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 邪王独宠绝色结界妃

    邪王独宠绝色结界妃

    她,21世纪的天才少女!也是人人尊敬的神医!试药中不小心滴错了东西,爆炸后就…穿越了?穿越就穿越,这个地点居然还是强者为尊?这个身体虽然没有任何玄力,但是却可以当结界师,这个世界结界师可很少哦。看她天才少女怎么在这个世界嗨起!可是这个妖孽的男人:“小东西、你是我的,其他的人就算了吧。”虽然她很感谢他掐灭桃花啦,因为!“我有厌男症!”某结界师一字一句道。“厌男症?”
  • 出嫁时你哭不哭?

    出嫁时你哭不哭?

    一般的喜日,都是八月半后定好的。八月半一过,男方还要送六大样到女方家去,这次送礼可不同八月半送礼,这次送礼要带上媒人,由男方和媒人到女方家去“通话”,“通话”的意思就是定喜日。明年的正月初几。定下了喜日,双方就忙开了。男方要布置新房,女方要布置嫁妆。其实木料早已备下了,木匠也约好了。准嫁娘还和往常一样在娘家做姑娘,但实际上又不一样了,准嫁娘已被爹娘命令着不用再下田做农活了,她显得有点闲,但忙惯了闲也闲不住的,况且还要纳鞋底做新鞋,纳好爹的又纳兄弟的,纳好兄弟的又纳娘的,一双又一双,单的,棉的,方口的,圆口的,双层底的,千层底的,真的够穿好多年的。