转眼间，清明节就快到了，吴天昊曾与陆峰相约在这一天见面。但父亲坚持让他到乡下祭拜母亲。吴天昊陷入了挣扎，他不能抗拒父亲的要求，天昊历来是个孝子，为母亲扫墓，这是天经地义的事情，他岂能违背。
一天前，吴天昊还在家做着心里的斗争，他决定违背父亲的要求，而要想去见“青年茶社”的朋友们，就得先过了父亲这一关。他知道父亲是不会让他孤身一人前往的。于是只得装病，天昊吃了一些泻药，顿时上吐下泻。这可急坏了父亲和妹妹，天昊安慰道：“爸，我没大碍的，不用去医院，但是清明节也到了，今年我估计没办法去看望妈妈了。”
父亲没办法，便说道：“既是这样，那就让雨彤留下来照顾你。”
“不，雨彤得陪您去，我吃点药好好休息一下就行了。”
在父亲难以定夺的时候，陈孟凡登门拜访来了。
“照顾我的人来了！”吴天昊指着刚跨进门槛的陈孟凡兴奋地对爸爸说道，“这下你们可以放心地去了，再不用担心我。”
吴政宏把陈孟凡拉到一边，叮嘱道：“千万不要让他乱跑，绝不能让他离开唐山。”陈孟凡郑重地点了点头。吴天昊估摸着父亲和妹妹差不多已经走远，便一骨碌爬起来，拉着满脸诧异的陈孟凡就往外走。
陈孟凡急忙挣脱了他的手，问道:“你不是生病了吗？”
“只是一点小病，我刚刚是装的？”
“装的，干嘛要骗你家人呢？是偷懒吧？”
“你傻啊！要是不装，我的计划还能实现吗？”
“什么计划？”
“跟你说了也无妨，我不是曾跟你提起过‘青年茶社’吗？我准备去见他们。”
“可是，我答应过吴叔，不能让你离开唐山，他大概已经猜到你的企图了吧？”
“大行不顾细谨，不要磨了。我就问你，有没有勇气跟我一块儿去？”吴天昊拍着胸脯说道，“跟我去一趟，你就能知晓很多大事，甚至参与其中。”
陈孟凡犹豫了一下，随即答应道:“去就去，我还怕了不成！”
吴天昊来到母亲的灵位前，再三鞠躬。上完香，祈求母亲原谅他没能去为她扫墓，同时保佑他此去能有所作为。
两个朋友踌躇满志地启程了。
在车厢里，吴天昊心烦意乱，心跳越来越快，连他自己也说不上来，为何他激动的心情久久难以平息。陈孟凡的心境则较为平静，他是那种不易为外界环境所左右的人。
当他们抵达人民广场的时候，已经深夜，广场上一片静寂，他们不知道这里曾发生过什么，是经历了平静的一天，还是暴风骤雨的一天？但是很快，这里的一切都会为他们所知晓。
在晨曦中，天昊看到地上有两页纸，他捡起来，认出了陆峰的笔迹，很显然，这应该是陆峰的一篇演讲稿，上面的字迹已经看不清楚。
吴天昊努力辨认这些字眼，从字里行间，他只能猜测这里一定举行过集会，而陆峰则是其中的焦点。可是，陆峰和其他“青年茶社”的成员究竟何在，他们说好今天会聚会于此，不见不散。
天昊知道陆峰不是轻易食言的人，带着疑问，他又去了“青年茶社”的基地，可是空无一人，连陆峰的住所，也是门头紧锁。仿佛几日不见，这群青年就如同候鸟一般，彻底离开了北方，飞到无人知晓的地方。吴天昊和陈孟凡只得怏怏而回，他们知道已经错过了一切。
几天后，天昊受到了一封信，信封没有署名，不过吴天昊一看就知道这是陆峰的笔迹，他激动得立即撕开了信封，只见其中写道：
天昊：
很遗憾我失约了，在此深表抱歉，在那一天所发生的所有事情，也许你已经知悉，所以关于那一天所发生的一切，以及所有的细节，在此就不一一细表。
我知道你是一位志存高远的青年，我从一开始就看到了你身上的热血和激情，虽然那一天你没有和我们站在一起，但是我们在，你也就在，我们早就是一个命运共同体。
在整个历史长河中，我们不过是沧海一粟，在广大的社会中，我们也不过是尘埃一粒。也许在未来人们的记述和回忆中，不会留下我们的名字，我们所做的一切，都会被抹去，但是，我们曾在其中发挥了应有的作用。
所以，你只需要知道，我们做了自己应该做的，我们投下去的一块小石，已经激起了涟漪，众多的石块投入大海中，定能掀起滔天巨浪，这就是我们存在的意义。
天昊，也许在今后相当长的一段时间内，我们都难以见面了，包括张崇林、李鑫磊、杨泽华、王子坤、何秋子等人，你可能在短期之内也难以与他们见面。不过你放心，我们都很好，每个人都还将继续开创属于各自不一样的精彩人生。
从今天起，“青年茶社”在某种意义上也宣告解散了，我们已经完成了自己的使命。作为青年人，我们需要投入到社会的实践与建设中，我们的舞台在社会的各行各业，一个人只有在国家和人民需要他的岗位上埋头奉献，才能发光发热，也才能创造出真正的价值。无论过去发生过什么，我们又经历过什么，一切都不重要了，人总得往前看。
杨泽华自然是投身于他所热爱的数学，听他说他准备投入计算机软件的编程领域，这可是前沿科技。前些日子，他和我聊起了图灵，聊起了信息技术革命，他是那样的豪情满怀，使得我几乎能看到他光明的未来，我也相信他定能在数字和计算机领域成就自己。
李鑫磊曾与我一起在西北锻炼，他曾梦想当一名大学教授，成为社会尊崇的一名学者。不过现在他的志向似乎不在于此，经过西北的锻炼，他更希望能成为一名普通的教师，支教于偏远地区。虽然他的家人和很多朋友对他的想法都不太理解，但你了解他，他只要下定决心，就难以动摇。
张崇林自不必说，他热爱的是物理，而今，他受到国家的召唤。未来他将投身于国防科技之中，这与他的理想不谋而合，他曾梦想有朝一日成为钱三强、邓稼先那样的科学家，相信他定能为国防事业做出应有的贡献。
而像王子坤这样儒雅的人，无论时代怎么变化，他的初心亦不会改变。在新的时代里，他自然还是投入到他所热爱的传统文化的研究之中。你也知道他醉心于书斋，而今他正在草拟一部有关中国传统文化的史籍。他自己就说了，即使身边的人都穿上西装，他也不会脱下长衫。
在我们所有人中，何秋子与你相处的时间最长，不用我说，你应该也能猜到他下一步的人生构想。也许在我之前，他就已经给你写过信。秋子是一位有着远大目光和理想的青年，他虽然小我两岁，但是他的很多想法要比我更为成熟和周到。他的理想在文艺领域，他曾和我谈起过关于开展文艺革新运动的构想。我想，你们未来都将是从事文艺工作的，所以你们必定还会有再见面的时候，甚至你们还将有机会共事。
就我个人而言，自然是准备到甘肃去。还记得我和你提起过的我在西北的经历吗？这会儿，我的思绪又飞到了腾格里沙漠。
我曾暗暗立誓，假如未来有机会，一定回到那里去，和那里的人民共同建设家园。如果不出意外的话，我一定会扎根那里。除了“青年茶社”的朋友们所知晓的缘由外，还有一点私心，那就是我爱上了那里的一位女孩，你们都知道我的心思从来没有花在儿女私情上。
过去我所接触的女子，都藏有太多私心，他们虽然看似落落大方，善解人意，其实虚与委蛇，自视甚高，只有甘肃的那位女孩，让我看到了女子身上最重要的品质：真诚与善良，她并不美丽，但是看到她的第一眼，我几乎就认定，此生非她不娶。
所以于公于私，那里似乎都是一个不可多得的归宿。将来如果有机会，我也许会在那里静待朋友们的光临。那将是我最向往的事情。
你还年轻，有些事情本来不该让你参与其中的，我们相识的时间不久，但是已建立起了非凡的友谊，一直以来，我都将你视为自己的弟弟，我希望能够如兄长一般呵护你，保护你，但是我忘了，兄长对弟弟最基本的保护，就是不能将其卷入危险之中，可是我却屡次让你参与我们的行动，多次将你置于十分危险的境地。现在想来，假如你当初真的遇到什么危险，那么我将有何面目面对你的至亲，面对世人，我又将何以立足？
你身上负有别样的使命，你应该在艺术的道路上走下去。未来的路还很长，我相信社会环境在未来会变得越来越好，而你的天赋，也会如同雄鹰一般展翅凌空。
总之，希望我们能永远珍惜彼此之间的友谊，同时，选择你自己的道路一往无前地走下去。假如命运眷顾的话，相信我们还会再次相见的。
陆峰
**年**月**日
吴天昊读着这封信，心中充满了对陆峰的敬意，这位兄长一般的人，这位品德高尚，信仰坚定的人，视天昊为亲密的战友和兄弟，对于年少的天昊而言，是何等的感动和激励！
陆峰的这封信，更像是告别信，这令吴天昊忧虑不已，一种隐约的不安浮现在他的心头。
天昊不知道他们身处何方，也许他们中有些人以后将没有机会再见，但是陆峰只希望天昊去走属于一个艺术家的路。今时不同于往昔。那时，吴天昊可以凭借自己绘画的才华作为噱头，趁机救人。而现在，连陆峰等人身处何处，他都一无所知，而且只身一人，能有何建树？
自那以后，正如陆峰在信中所说的一样，天昊果然没见过他们中的任何人，后来天昊在一封信中得知，他们都很好，有人继续追求个人的理想，有人已经成家……所有出现在吴天昊生活里的关于“青年茶社”的人和事，皆如梦境一般。
