我不是个喜欢说话的人，甚至可以说，我是一个有点儿木讷的人。
小时候，母亲带着我走亲访友，桌边一坐，第一句话就是点着我跟人家说：“这孩子啥都好，就是不太爱说话。”我明白母亲的意思，她是怕我闭着嘴坐久了，人家会把我当成哑巴。好在那时候沾了年龄的光，不爱说话在大人眼里似乎还是一项“优点”，我就常听见那些大人用羡慕的口吻对母亲说：“你家孩子多乖呀，哪像我们家那个，整天麻雀似的叽叽喳喳吵个不停。”
及至渐渐长大，毕业了，工作了，才慢慢地觉出不喜欢说话给家人和自己带来的苦恼。谈恋爱碰到的坎坷就不提了，即便是在社会上或生活中，也活得并不轻松。常常会碰到一些各种名目的聚会，陪酒陪聊自然是免不了的。陪酒尚可，只管端起来喝就是，陪聊却实在不知道该说点儿什么。不喜欢开口，只好带着耳朵在酒桌上倾听，或者干脆闷头吃菜，以掩饰自己的笨嘴拙舌。一次两次还能敷衍，时间久了，便有一些议论飘进了耳朵里，大意是说我这个人心里揣着一座冰山，有点儿冷。
可是，只有我自己知道，我心里揣的不是冰山而是火山，时时刻刻都有喷发的冲动。可又找不到喷发的出口，那种苦闷难与人言。后来在网上渐渐地认识了一些喜欢写字的朋友，慢慢地耳濡目染，于是就上“船”了。
最初在“船上”的感觉，是有几分欣喜的，那种感觉，像极了一个懵懂的少年，“出其东门，有女如云”，在如云的美女里忽然碰到了心仪的女子，该有一些故事发生吧！最初的写作与功利没有多少关系，心里先是有了诉说的欲望，然后就写了，自然、率性，不矫揉造作。反正也不是为了发表才写的，不需要迎合谁的口味。就像初恋的时候，一次牵手，一次亲吻，都不是为了要拿到那一纸婚书一样。因而，文字就写得没有多少匠气与技巧，也写得很杂，散文、随笔、生活琐事，像一笔流水账。后来，一位热心的副刊编辑来信说：“要是有兴趣的话，就写点儿小小说吧。”于是，我便写了，一边写，一边看人家怎么写。很惊诧于小小说这么个小东西，能被人“玩”出那么多流派和技巧来。想跟着学。一位编辑说：“干吗要学人家呀？写东西更多的时候就是在自言自语、自说自话。”
想想也是，自言自语为什么要用别人的方式呢？我这样想时，心豁然就亮了。于是乎，每到晚上，泡上一杯茶，然后坐在电脑前，轻轻地敲打键盘时，脑子里的那些人物便开始次第登场。借着他们的口，我把积压在心里的话一句一句地掏出来，给人生铺设了一个个或惊或艳或朴或拙的假设，直至酣畅淋漓、快意人生。
我这才知道，不是自己不喜欢说话，也不是自己不会说话，只是以前不曾找到这样一种合适的表达方式罢了。
有位同样喜欢写字的朋友，曾在自己的QQ签名里留下过这样一句话：“生性木讷的人，除了写作，还能有更好的宣泄方式吗？感谢主，让我们不开口，也能够说话。”
这也正是我想说的。
