登陆注册
999500000040

第40章 张伯驹:总有一人齐眉对月(2)

有次去吃花酒,张伯驹和潘素相遇了。那时,张伯驹出任盐业银行总管理处总稽核,每年要到上海分行查账两次。张伯驹去上海,王韵缃本要跟随,但是公婆不同意,因为王韵缃若去上海,必定要带着幼子,公婆舍不得离开孙子。再说,王韵缃在天津,管理全家的家务和一切收支,她要是去了上海,家中怎么办呢?

男人远走他乡,妻子不在身边,没几个男人会耐得住寂寞。若是个惯吃花酒的,更了不得了,譬如鱼儿逢着水,想不摇头摆尾兴风作浪的确是难。

那次吃花酒,张伯驹撞上了潘素。张伯驹见着潘素,惊为天女下凡,才情大发,提笔就是一联:“潘步掌中轻,十步香尘生罗袜;妃弹塞上曲,千秋胡语入琵琶。”这一联不仅将“潘妃”二字巧妙地嵌入,而且把素有“潘妃”之誉的潘素比作王昭君,又将潘素善琵琶也概括进去了。张伯驹此联一出,席上人人无不击掌欢呼。

最开心的当然是潘素。她对张伯驹亦是一见倾心。

美中不足的是,此时潘素已是名花有主,国民党的一个叫臧卓的中将和潘素已到了谈婚论嫁的程度。在遇见张伯驹之前,或许潘素认为臧卓就是最合适的结婚对象,张伯驹一出,她知道自己错了。知错必改,决不滑入深渊。潘素立意跟定张伯驹。

臧卓岂肯善罢甘休?到嘴的肥肉岂能再让她滑溜?臧卓将潘素软禁起来,使她不能再和张伯驹见面。潘素究竟只是一个弱女子,无可反抗,终日以泪洗面。

张伯驹在上海人生地不熟,情敌又是国民党中将,若是硬拼,恐怕将惹出乱子。和朋友商议一番后,张伯驹买通了臧卓的卫兵,瞅着臧卓不在的空当,闯进潘素被软禁的地方,拉起就走。张伯驹心中已有主张:“赶快回到北方,就没事了。”

虽经一番波折,张伯驹和潘素到底在一起了。

张伯驹一生写了不少词,关于爱情的也有不少,但几乎只写给一个女子,那就是潘素。

从张伯驹的词中,不难体味出他对这份得来不易的良缘的庆幸和满意。

婚后,张伯驹偕潘素登峨眉山,写下:“相携翠袖,万里看山来。云鬓整,风鬟艳,两眉开,净如揩。”每逢佳节良辰,张伯驹亦总是有词赠与潘素,尤其每年元宵,恰逢潘素生日,张伯驹更为动情,他曾写道:“明月一年好,始见此宵圆。人间不照离别,只是照欢颜。侍婢梅花万树,杯酒五湖千顷,天地敞华宴。主客我与汝,歌啸坐花间。当时事,浮云去,尚依然。年少一双璧玉,人望若神仙。经惯桑田沧海,踏遍千山万水,壮采入毫端。白眼看人世,梁孟日随肩。”

在这首词中,张伯驹将他和潘素比作梁鸿与孟光,不但要举案齐眉,更要“日随肩”,这真是只羡鸳鸯不羡仙了。

元宵节送与潘素的词,张伯驹还写过很多,比如:“年年长愿如今夜,明月随人一样圆。”还有:“齐眉对月,交杯换盏,犹似当年。红尘世上,百年余几,莫负婵娟。”再如:“白头犹觉似青春,共进交杯酒一巡。喜是团圆今夜月,年年偏照有情人。”

即使是在二人结婚四十多年后,年近八旬的张伯驹去西安女儿家小住,与老妻暂别,仍然写下深情款款的《鹊桥仙》送潘素:“不求蛛巧,长安鸠拙,何羡神仙同度。百年夫妇百年恩,纵沧海,石填难数。白头共咏,黛眉重画,柳暗花明有路。两情一命永相怜,从未解,秦朝楚暮。”

红豆江南留梦影

身为女子,温柔贤淑必不可少,但能做到独立自强的,却并非每个女子都能。尤其旧社会,要女子独立自强,岂是易事?潘素则能。

潘素在风月场时,对绘画只是粗通,嫁给张伯驹后,张伯驹为她聘请名师,请朱德甫教她画花卉,夏仁虎教她古文,后来又请苏州名家汪孟舒教她绘山水画,从此潘素专攻金碧青绿山水。在名师的指点下,潘素的才艺突飞猛进,又经过张伯驹、夏仁虎悉心栽培,内秀开发,作品更有了深度。她绘的山水,张伯驹、陈宗藩、孟嘉、傅增湘、谢稚柳等人留下了题记,字与画相得益彰。

著名作家董桥曾经这样记述潘素:“潘素……家藏名迹充栋,天天用功临摹,画艺大进,张大千赞叹‘神韵高古,直逼唐人,谓为杨升可也,非五代以后所能望其项背’。北京官方拿她的山水当礼品赠送铁娘子、老布什那些外国元首。”

1949年后,潘素积极投入新生活,曾与廖仲恺先生的革命伴侣何香凝一起创作了几十幅山水画,为抗美援朝做义卖,何香凝夸奖潘素的画壮美而有气势。潘素还曾和齐白石等人合作绘制了《普天同庆》,她的《漓江春暖》更是得到周恩来总理的称赞。

潘素的名字一时在美术界传颂。

这一切都离不开张伯驹的悉心栽培,也离不开潘素自己的努力。她要做个独立自强的人,而不是一棵藤,紧紧缠绕在男人身上,是负累,男人一个不耐烦,说甩去就甩去,只能黯然萎谢。潘素不要做那样的女子。

潘素与张伯驹不仅是志同道合的神仙眷侣,更是患难与共的夫妻。

1941年,上海发生了一起轰动一时的绑架案,被绑架者正是张伯驹。汪伪政权的一个师长绑架张伯驹,向潘素索要300万,否则撕票。

绑匪为何竟敢张口索要天价?因为张伯驹早就名声在外,时人都知道他热衷收藏,并且所藏甚丰,随便拿出一幅字画来卖,都足够普通人花一辈子。

在危难面前,弱女子并不弱,潘素体现了苏州女子特有的坚韧。在丈夫被绑架的八个月内,她只变卖自己的首饰,四处托人,打听消息,全力营救。一边是丈夫深爱的珍藏,一边是自己深爱的丈夫,两边都要保全,只要她随便卖掉一件收藏,就足够救人,但她知道不能,卖掉宝物就等于要了丈夫的命。最后在潘素的周旋下,又有友人们鼎力相助,以40根金条“赎回”了张伯驹。朋友们纷纷称颂潘素侠肝义胆、勇敢智慧的品质。也正是拥有这种品质,无论是张伯驹被打成右派或“文革”遭受磨难之时,潘素都不离不弃。

当然,夫妇间也有磕磕碰碰的时候。据张伯驹的挚友马宝山回忆,有一回,马宝山去张家,正遇见张伯驹举着鸡毛掸子撵得潘素围着桌子转,谁也劝不了,谁劝打谁。到最后,是马宝山从张伯驹手中夺下鸡毛掸子。张伯驹气呼呼地说:“真是气死我了!”

不过,这种吵架在章诒和的笔下却描绘得有些可爱:潘素对张伯驹是百分之一百二的好,什么都依从他,特别是在收藏方面。有一次,张伯驹看上了一幅古画,出手人要价不菲。而此时的张伯驹,已不是彼时的张公子,纵使也担任了这理事那委员等职,但皆为虚职,并无实惠。潘素作为家庭主妇,支撑日常生活的诸多开支,应付昔日名门的琐细关系,将家里家外维持在一条不低的水平线上,就够她操心费劲的。如今,丈夫相中的古画虽好,但想到现实的经济状况和未来漫长的生活之需,潘素有些犹豫。张伯驹见妻子没答应,先说了两句,接着索性躺倒在地。任潘素怎么拉,怎么哄,也不起来。最后,潘素不得不允诺:拿出一件首饰换钱买画。有了这句,张伯驹才翻身爬起,用手拍拍沾在身上的泥土,自己回屋睡觉去了。

看,张伯驹还会撒娇呢!一个老头儿,孩子一样躺在地上,装着气呼呼的样子,任年迈的妻子百般劝慰,却不给实惠不肯起身,想着这情景,都叫人忍俊不禁。

男人不是不会撒娇,但他只对着自己最心爱的女人才肯撒娇,像个孩子,不给糖吃他就不依不饶。

看张伯驹一生,1939年原配李氏去世,1948年和大姨太太邓韵绮离婚,1952年又和二姨太太王韵缃好聚好散;只有潘素,陪伴他走完了风光又坎坷的一生。

1982年2月26日,张伯驹逝世。

关于张伯驹之死,潘素曾一度非常自责。

最初,张伯驹不过是患了感冒,多日不见好转,潘素急了,要送张伯驹去医院。张伯驹不愿意,他认为只是感冒而已,哪用得着去医院呢?潘素又是哄又是劝,到底把张伯驹拉进了当时的北大医院。潘素想着,送他进去就能把病治好,谁知道,这一送,却是送进了鬼门关。

事情是这样的:张伯驹走进病房,见是八个病人住在一起,而且那几个病人的病情都比他严重,他不高兴了,闹着要回家。潘素又是一通哄劝,才把他安顿下来,然后去向医院请求,能不能换个单人或双人病房。谁料,医院的人说:“张伯驹不够级别,不能换。”

两天后,同房的一个病人死了,张伯驹的病情也不见好,反而比进来时重了。张伯驹的心情更糟糕了,再次吵闹着要回家。潘素不肯,病情越来越重,她怎么放心让他回家呢?再次向医院提出申请,院方再次回应,张伯驹不够资格换房。又过了两天,又一个病人死去。这一回,张伯驹想闹也闹不动了,他从感冒转成肺炎。

后来,从病房里被抬出去的是张伯驹。他停止了呼吸。

张伯驹去世后,有人跑到北大医院,站在大门口叫骂:“你们医院知道张伯驹是谁吗?他是国宝!你们说他不够级别住高干病房?呸,我告诉你们,他一个人捐献给国家的东西,足够买下你们这座医院!把那些住高干病房的人,都扒拉一遍,看看哪个的贡献,能赶上张伯驹?”

再怎么争执,沉睡的人已是不醒。潘素为此悲伤不已,每想起张伯驹生前多次请求回家而她不肯,她就忍不住用拳头捶打胸口。她想,若是当初根本不送张伯驹去医院呢,就算去了医院,若张伯驹第一次闹着回家她就同意了呢,或许,张伯驹又能在这人间住上几年,哪怕多停留几日也是好的啊。

又10年,也就是1992年4月16日,潘素也离开了人间。

“姑苏开遍碧桃时,邂逅河阳女画师。红豆江南留梦影,白苹风末唱秋词。除非宿草难为友,那更名花愿作姬。只笑三郎年已老,华清池水恨流脂。”

这是张伯驹晚年为潘素所写的《瑞鹧鸪》。他在追忆他们的人生初见。

附:张伯驹简介

张伯驹(1898.03.14—1982.02.26),河南项城人,生于官宦世家,是集收藏鉴赏家、书画家、诗词学家、京剧艺术研究家于一身的文化奇人。国画大师刘海粟曾说:“他是当代文化高原上的一座峻峰。从他那广袤的心胸涌出四条河流,那便是书画鉴藏、诗词、戏曲和书法。四种姊妹艺术互相沟通,又各具性格,堪称京华老名士,艺苑真学人。”

张伯驹一生醉心于古代文物,致力于收藏字画名迹。他说:“不知情者,谓我搜罗唐宋精品,不惜一掷千金,魄力过人。其实,我是历尽辛苦,也不能尽如人意。因为黄金易得,国宝无二。我买它们不是卖钱,是怕它们流入外国。”自20世纪50年代起,张伯驹陆续将收藏的书画名迹捐献国家,使这些文物成为博物馆的重宝。张伯驹之女张传彩说:“很多人不理解父亲,把好大一座房子卖了,换了一个帖子,再把这个帖子捐出去,到底为的是什么?但我能理解他,我真的能理解他。父亲就是这样一个人,他是一个爱国家的人,他认为这些文物首先是属于一个国家、一个民族的,只要国家能留住它们,他付出多大代价也在所不惜。”

同类推荐
  • 西北军人物志

    西北军人物志

    本书介绍了西北军从第十六混成旅时期到国民党撤出中国大陆以前1100多位知名人物的经历及事迹,收录照片440多幅。许多资料首次面世,弥足珍贵,对西北军的研究有重要的参考价值。
  • 曾国藩:唐浩明修订版(全集)

    曾国藩:唐浩明修订版(全集)

    修订老版讹误106处!一字未删,原貌呈现手稿!唐浩明独家作序认可版本!阅读收藏最佳版本!政商必读!最受中央国家机关干部欢迎的10本书之一,中纪委“读书推荐”栏目推荐学习。柳传志、宗庆后、白岩松鼎力推荐!历史小说巅峰之作,关于曾国藩最权威、最好看、最畅销的读本。了解千古名臣曾国藩的唯一经典,读懂国人处世智慧的殿堂之作。依据人民文学出版社三卷本《曾国藩》编校而成,全新修订原貌呈现。
  • 科学家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    科学家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    《科学家成长故事》精心挑选出古今中外著名科学家的成才故事,以简明、流畅的语言展示了他们光辉的一生。他们有勤奋的头脑、不屈的精神和坚定的信念,他们所取得的成就如同历史天空的启明星,永远被人们所追求和敬仰。我们应当以他们为榜样,从他们的经历中汲取教益,提高自身素质,有意识地培养良好的学习、生活习惯。
  • “画圣”吴道子

    “画圣”吴道子

    吴道子,唐代画家。画史尊称吴生。又名道玄。汉族,阳翟(今河南禹州)人。少孤贫,初为民间画工,年轻时即有画名。曾任兖州瑕丘(今山东滋阳)县尉,不久即辞职。后流落洛阳,从事壁画创作。开元年间以善画被召入宫廷,历任供奉、内教博士、宁王友。曾随张旭、贺知章学习书法,通过观赏公孙大娘舞剑,体会用笔之道。擅佛道、神鬼、人物、山水、鸟兽、草木、楼阁等,尤精于佛道、人物,长于壁画创作。《中国文化知识读本:“画圣”吴道子》为“中国文化知识读本”系列之一,以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了“画圣”吴道子的有关内容。
  • 人类群星闪耀时

    人类群星闪耀时

    《人类群星闪耀时》是蜚声世界的奥地利作家斯蒂芬·茨威格的传记名作,以天才之笔描写天才,向世人展示了14个改变人类命运的瞬间:千年帝国拜占庭的陷落、亨德尔奇迹的精神复活、晚年歌德热恋的悲歌、拿破仑兵败滑铁卢的一分钟、《马赛曲》作者如有神助的创作……这14个关键的历史瞬间悄然而神圣地降临到14位天才身上。他们强烈的个人意志与历史宿命一经碰撞,瞬间火花四射,照亮了人类文明的天空。
热门推荐
  • 漫威里的赛亚人

    漫威里的赛亚人

    传说中的超级赛亚人在美漫世界里的故事......ps:建了一个书友群797675404,可以进群探讨一下剧情和催更,加群注明起点ID
  • 战妃狂帝

    战妃狂帝

    军火女王紫鸾,天才不凡,狂傲霸气。一袭白衣,一柄紫玉鸾萧,倾城无双风华绝代。她从画中走出,穿越时空,落入龙榻火爆降临。“你只有两个选择,要么死,要么当本王的女人!”邪魅腹黑的他,冷觑着她,神情高高在上,透着丝丝讥讽,不可一世。“我选第三个!你给本宫死一边去!”轻狂如风的她,不屑睥睨,魅惑红唇一勾,一抹傲岸笑容,霸气至极。他坐拥天下,皇权在手,千军万马铁骑踏血,不为锦绣江山,只为玲珑红颜。她一双灵眸,望穿未来,命理轨迹生死轮回,一曲萧音悠扬,响彻风云乱世。女王降临乱君心,狂傲风华战天下。一任天风驾紫鸾,谁能执手揽山河?——◆◇——◇◆——◆◇——◇◆——【关于结局】本文结局一对一!O(∩_∩)o喜欢一生一世一双人的亲们,欢迎跳坑!【关于身心】本文男主和女主身心干净!——◆◇——◇◆——◆◇——◇◆——【倾凰天下,凤华惊鸿】仙魅古言系列文第一部《绝色狂妃》第二部《神赌狂后》第三部《帝医醉妃》【千年绝恋,舞落倾城】仙魅幻情系列文第一部《水魅莲》第二部《妖仙魅世》第三部《仙舞魅凰》
  • 七根孔雀羽毛

    七根孔雀羽毛

    《七根孔雀羽毛》是新世纪作家文丛第三辑中的一种,收录了张楚的《细嗓门》《刹那记》《梁夏》《大象》等中篇小说。张楚的小说,将平凡的日常生活,结构出传奇般的面目。故事可谓篇篇精彩,能勾起人阅读的欲望;而这些小说至为特别处,却是残酷之中蕴含的温暖真隋,能感动人,召唤人,抵达人性中最为深处的存在。
  • 逃不开的诅咒

    逃不开的诅咒

    一趟神农架之行,八个个女大学生发现了一个神秘的地下陵墓,可是却接连遭遇死亡,这是一个可怕的难以逃脱的诅咒。难道世界上真的有鬼?她们擅入陵墓所以遭到惩罚?还是这一切都只是个阴谋而已?随着线索的发现,本以为事情就要水落石出了,可是没想到她们却陷入了一个自身难保的陷阱。那么她们还能发现事情的真相吗?
  • 一髻文殊师利童子陀罗尼念诵仪轨

    一髻文殊师利童子陀罗尼念诵仪轨

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 厉害了我的大女主

    厉害了我的大女主

    【短篇,甜宠,双洁,护短】第一次见到楚安白的时候,她哭的狼狈还不忘轻佻。他皱眉,真讨厌你这样的。第二次见到楚安白的时候,她高贵的不可方物。他还是皱眉,你变得更讨厌了。偏偏两次都是他被……轻薄?再次见到楚安白的时候,是在她跟别人的订婚宴上。这一次的她好像遥不可及。万年被动的慕尘挑眉愠怒,你真的把老子当小白兔呢,楚安白?!你是不是搞反了谁是狼。
  • 直播之荒野至尊

    直播之荒野至尊

    一场意外,让地球上的林泽穿越到了一个类似地球的平行世界,并绑定了一个荒野直播系统,从此,林泽的生活变得精彩了起来,原始森林、无人海岛、热带雨林等人迹罕至的地方都留下了他的脚印,最终,林泽在这个世界缔造出了一个荒野神话。
  • 历史不是教你诈

    历史不是教你诈

    历史如同一面魔镜,每天都在上演着不同的故事。权力争夺,总有人占据主动、稳操胜券;名利得失,总有人游刃有余、进退自如——这如同喜剧。同时,也总有人满腹经纶却终生不得志;君子清正廉洁,却屡屡受挫——这如同悲剧。在这历史的悲喜剧中,总有规律可循,博弈智慧就是其一,也是人立身体处世的根本。
  • 末法时代

    末法时代

    在末法时代下,陈贤有幸得到上古大神残留宝物,获得新生。浩荡时代,屹立巅峰之上,造福万民,永恒于世!!!!
  • 我在星夜深处等你

    我在星夜深处等你

    他拥有超能力,时常被这种超能力折磨地无法自控,而她,是解决他“病”的唯一良药。自从一个雪天,小白兔一不小心扑进了大灰狼的怀抱,他就对她念念不忘。“沈璟深,我要逃走了哦!”某狼从背后抱住宋星星,“想逃?大灰狼会吃掉小白兔的!”