我想补充一下以前说的，我躺在两条铁轨中间之前，他吻了我，或者说我吻过他，不过这都一样，但我愿意接受第一种说法，虽然，它的成立很艰难，甚至有些毫无道理。
我对他说，我爱上了你，我不知道该怎么办。
我还说，你能吻我吗？
我们就吻了。
然后我们各自回过头去，知道再也没有见面的机会。我跑到铁轨中间躺下，天上都有星星了，我还没有回去。然后另一个他就来了，我们做了荒唐的事。但这件荒唐的事，与他无关，我只想着吻我的他，我与他一起感受时光的震颤。
结婚的前晚，我问母亲，我说我爱的不是他，而是另一个人，怎么办？母亲说，可他杳无音信，从来没有向你承诺过。而你，很快就会老的。
母亲说的对，我很快就老了，在母亲老了之后。
我最终在某一天，发现自己变成了母亲的样子，如果我一直等，一直在时光里珍藏自己的心和震颤的感觉，也许，最终有一天，他会来的。但是，我没有，因为我害怕母亲的话，害怕他的不承诺，害怕那些看不见摸不着，却让你无时无刻不在担心的时光。我突然一下子明白，这些年来，我日思夜想的，不是他，不是和我一起感觉时光震颤的他，而是我自己的一种感觉，是我自己对那时时光的感觉的感觉，我一边边地咀嚼它，一边让它在时光中发酵，以适应我需要的颜色和味道。爱情原来是这样的，我的一切痛苦和煎熬的本原，只是我自己的一种感觉。人在时空中，原本一直是这样孤立的，我爱他，也许他一直不知道，吻，也不一定代表爱和其他，就像与我生活了一辈子的人，不知道我一直爱着另一个人一样，亲密无间，也并不代表爱或者其他。我突然失重了，有种被过去推着疾速向前的轻。
我爱他，与他有什么关系呢？
但我确实结了婚，确实在我的丈夫一次次确定我是他的女人之后，爱上了他。我看着他吃饭，等他，他病了我心疼，愿意为他做一切事情。我还曾经对一个亲密的女友说：我真傻，我还以为从来不爱他，原来我这么爱他。我还在心里想，嫁给别人，一定不会嫁给他更幸福。真是悲哀，直到现在，我还闹不准真相，或许，世间并没有真相，真相变来变去，变得面目全非，自己也不认识自己。
有时候我们在傍晚睡醒，以为新的一天正在开始。有时候四周没有人，你却感觉一个人，或者别的物，一晃而过，有时候有人摇树，你会以为起了风。可是，爱情，到底是有人摇树，还是真起了风呢？
再后来我与我的丈夫吵了一次架，我发现他一点儿也不爱我，原本我以为的爱情的感觉是我自己硬摇了爱情这棵树，使它起了风，但我摇出的风，是不是真的风呢？
我还没有说完，那年我去铁轨处而不达，返回之后，夜已经深了，当我推开酒店的旋转门到大堂时，夜值的人正在打盹，我问她这个钟点还能要杯咖啡么。
其实我从不爱喝咖啡，我上午喝一杯，晚上十二点钟还会兴奋得难以入睡。这个钟点不能入眠，对人绝对是一种惩罚，所以，我要了杯咖啡。
同样惩罚自己的人还有一个，这人穿着一黄褐色半旧西装，和我二十岁时同色的牛仔裤，对了，你猜对了，我将他和扯上了关系，是我动了坏心思。不过，只看到和我二十岁时颜色一样的牛仔裤时我还没动这个心思，一个女人，在这个钟点，对人还是蛮有戒心的，再后来一点我发现他面前桌上也放着咖啡，是我用眼角撇见的，这时候我的心理已经发生了变化，没有像刚才那样转过头去打量一下，而是用眼角的余光注意他，一边还小口地啜着咖啡，思谋着我将度过一个怎样的夜晚，在我用余光扫描过第十一次之后，我发现他一直低着，左手摁着一个黑沉沉的东西，右手拿了小刀，嚓嚓嚓地在上面刮擦，这很使我好奇，也许，男人让女人心动的最好方式，就是先让她对你好奇，进而打量你，研究你，接近你，接受你，爱上你，感觉对你的感觉，是她自己的一种责任。
我受不了这种在深夜，灯火辉煌，却异常落寞的大堂里，这种嚓嚓嚓的响动，好似一种噬咬时光的蛀虫，将你的生命蚕食得七零八落，这是一种让人骨头里发冷的声音。它的频率像钟摆在无尽的时间里悲哀冷漠而不自知地摇来晃去，又像一个濒死的人细数着自己为数不多的那几下心跳，这种不自觉的比喻立即让我有了种到了世界末日的感觉，瞬时让我喘不过气来，在世界末日来临之前，人和人之间的隔膜，距离一下子变得没有丁点意义，这种想法让我紧张，让我发笑，我就是在这种心思的驱使下，端着杯子坐到了他的桌旁。
但他一点也没有要抬头的意思，也不管将要到来的世界末日。但他就是不抬头，也丝毫不能影响我仔细看他的手与他在轻轻刮着的物件的心思。哦，这样的一又手，修长而白晰，一如我二十岁时的脸庞，指甲整洁闪着光泽，它忧郁地抖动着，左手轻轻地拂住这个黑色的木质雕刻，我看不清木雕的形状。他右手食指、中指和无名指捏着刀片，小指很悠闲地搭在桌面上。嚓嚓嚓地刮着木雕表面的斑点和尘污吧，该是。因为我这样看了好长时间后，也没有见他刮下什么东西来。当然，我是个女人，而且很愚蠢，我受不了这种近似梦游的行为，我问他，你在干什么，是的，我没有说请，或者别的代表我很有修养的词汇，因为我感觉在世界末日，一切客套都是多余的。你会在世界末日来临之前，对着天问，请问，您在干什么吗？
我想，我面前这个人准也和我的想法一样，直到他和他修长的手，一边轻拂着我，一边解开我的衣裳。
而他听到我问他之后，一直不肯抬头，依然嚓嚓嚓地刮着手上的木雕，一边稍有些沙哑而低沉地说，我在打磨时光。
刚才在我说到他解开了我的衣扣时骂我浪荡的人现在都理解我了吧，哪个女人会拒绝一个在凌晨两点多钟，在灯火辉煌而寂寥的大厅里打磨时光的男人，更何况，他有一双像拂琴那样拂摸女人的手，我猜想他不是钢琴家，就是画家，他的手过处，在人心里留下各种各样的鸣响和颜色。
如果你要是个女人的，这个时候该会生出嫉妒的心思来，不怪你，就连现在的我，也对那时的我生了醋意。
是的，我曾经拥有一个让人如此心动的情人，有那样的一又手，还有那样低沉地说情话的嗓音。
整个事件，我是说我的艳遇，就像游离于世界之外一般让人感觉靠不住，现在我在对你说，我都开始怀疑自己在编造或者是遭遇了梦游。
幸好我预见了现在的感觉，所以当他拥着我，发出轻微而均匀的呼息时，我小心绕开他的手臂，轻手轻脚地到卫生间冲洗，我的胴体在镜子里闪着轻柔的白色的光，我轻抚脖子，丰满的胸部和平滑的小腹，我为她们感到侥幸，就像一张良琴感叹梦到过的技艺无尚的琴师。
我回到房间，将这场情事形诸文字，还未写完，天色已渐亮。我起身到窗前撩开窗帘，一束光线透了过来，我猛地醒了，一如未曾睡过。
我怕与他遇上或遇不上，直在房间里呆到近午，听着过道中再无脚步，我才拖上行李，匆匆地离开。
我做了一个“打磨时光”的梦。
一个人，一生的亮丽，需要悉心地打磨，我们来自黑暗复归黑暗，不用心打磨，人生也许就不会有心动的声音和炫丽的光彩，如果自己不会、不想打磨，就得和我一样，能遇上一个，哪怕能将我们一夜的时光，打磨得有光芒的人。
这人得有双巧手，有颗能打磨时光的沉静的心灵，遇上这样一个人，有没有爱，谁又会在乎呢，爱情只是一种感觉，一种无关乎他人的感觉。
我们的那些爱，也许还有我们谓之的爱情，只不过是一段时光，一段我们精心打磨过的时光，那段时光里我们掺杂上我们想要的感觉。这个打磨时光的人，也许正是想重温一种这样的感觉，不知他找到了没有，也许，我的出现，让他沮丧。
不久我就怀孕了，会有一个人，替我观望那些我不能观望的时光，去体会那些我来不及体味的事、物。他（她）会延续我延续过的时光，为我的生命镀上金色的光。
我不在乎他是谁的，对于我来讲，只是有个婴儿，将来会从我的身体中诞出。但我一想到有可能是个男孩，就开始担心，万一是他的，这个男孩长大了，会有像他一样的嗓音和手，也会像他一样打磨时光，不，绝不可能是个男孩，我不能接受有另外的女人能和我一样。
不过呢，管他呢，谁又能确定我真的遇上过那个打磨时光的男人呢。
爱情对我宽泛起来，谁规定只能爱一次，只能爱一个，或者只能爱一个实实在在的人，而不是爱一个人的感觉的感觉。
但如果你完全相信我的话，也许你错了，因为不等我说话，已经开始怀疑这话是不是我说的，我曾经这样想过么？
一个人的反复，什么也证明不了，既不能说明我是个反复无常的人，也不能表现我的无知。常常反思和否定一下自己，与自己相关联的事物，没什么不妥的。
不过，那天晚上，在火车驶过时，我没有像当年那样跑过去，躺下来，我不会再有这样的机会了------我对此耿耿于怀。
人是线性的，所有的与人生有关的那些生命、爱情、杂七杂八、臭鱼烂虾，统统飞速地在我们的生命线中迅速后退，是电影上坐着高速的列车拍的山、树急骤后向后退的快镜头，它们移动的速度让我们喘不过气来。
我的丈夫半扶半抱着我到产床上时，我就是这样喘不过气来了。阵痛从我的后脑勺处向外抽丝，将旁边助产士的大呼小叫，窗外树间吱吱的蝉鸣，还有我丈夫的脸，都拧在里面，越搅越紧。我周身的血液和神经被搅在一处，飞转着如脱水时的洗衣机。
我看着助产士抱着那个小东西走到我面前，怎么会是男孩呢？我脱口而出。我说，怎么会是男孩呢？怎么回事儿？我丈夫和他的母亲看了看我。
