登陆注册
1040400000016

第16章 易主楼台常似梦,伊人心事总成灰

割舍与追忆

纵然他后来身居前蜀宰相的高位,内心深处,还是有缺憾的。他眷恋的是——那个锦衣堆雪、繁华如梦、豪情万丈的时代。

到达洛阳的次年,回忆当时一路耳闻目见的乱离情形,韦庄写下着名的叙事长诗《秦妇吟》。这大概是现存唐诗中篇幅最长的一首。后人把《秦妇吟》《孔雀东南飞》《木兰诗》并称为“乐府三绝”。

我将它看做晚唐分量最重的一首唐诗。

韦庄一生的播迁起于这场长安乱。他很难不对造成动乱的人反感。尤为难得的是,他在诗中对官军和黄巢义军的暴行都没有偏袒、粉饰。此诗因此具有了“诗史”的价值。

韦庄托言长安兵乱的幸存者,以第三者的角度来记述离乱。诗中男子路遇秦妇,男子见一个美貌女子流落道旁,忍不住驻马相询。秦妇感其关心,两人攀谈起来。

秦妇心有余悸地回忆起乱军到来时城中烧杀抢掠的可怖情景。那一天,她还如往日一样生活在深闺,生活悠闲略显寂闷,浑然不知外面风云变色,转眼就要大难临头。黄巢军的到来那么突然,官军掩护权贵们溃逃,留下满城百姓面对残局。

长安城顷刻沦为人间地狱。繁华的城池被洗劫一空。兵荒马乱中人们惊惶奔逃,无数人死于乱马践踏,刀下亡魂亦不计其数,妙龄少女惨遭戕害。秦妇所言东邻女被掳走,西邻女不从被杀,南邻女姊妹自杀,北邻少妇逃上高楼被大火烧死。这些女子未必实有其人,但她们的遭遇是真实的。

秦妇本人被黄巢军中将领掳走,委身贼将,所以她侥幸得生,更得见这些沐猴而冠的人是如何溃败。黄巢军败退后,秦妇趁乱逃出长安,沿途所见荒烟蔓草,断壁残垣,十户九亡。秦妇托言在华山中看见庙宇凋敝,她与神灵对话,不止是人,连唐玄宗御封的金天神都无能为力入山避难。这里也隐晦地表达了丧乱飘零的人们对唐王朝的失望。

黄巢军落败后,人们的劫难并未到此为止,公元883年夏天,黄巢军退出长安之后,官军又涌入城内,“争货相攻,纵火焚烧,宫室里坊,十焚六七”。

秦妇在洛阳所遇的新安老翁亦诉说自己的遭遇。他原本家境富足,家财即使在被黄巢军掠夺之后,也犹有余存,但“自从洛下屯师旅”之后,官军比叛军掠刮更厉害。老翁罄室倾囊,一家人骨肉离散。风烛残年,如今又是孑然一身,老翁只能含泪嗟叹:“一身苦兮何足嗟,山中更有千万家。”——能苟全性命已属万幸,可是活着也只是凄凉地苟活。乱世之中如他这般遭遇的人,实在是数不胜数啊!

男子问秦妇今后有何打算,秦妇说,听说金陵安康,准备去江南之地安身,希望可以逃避战乱。

于是提到了江南,望江南,梦江南,忆江南。每个人心中都有一个堪入诗入画的江南。无论时局怎么颠沛,江南仿佛国人有意保留的精神净土。春水碧于天,画船听雨眠。江南富庶,似乎是永恒的安居之所,明艳的桃花源。

韦庄本人亦有江南情结。他早年游历江南,从此对此地有缱绻不息的眷恋。因为依恋,他词中的江南分外明媚绵软温柔。在清醒中沉醉,在沉醉中醒转,一次次从江南的甜梦中醒来,旖旎风光黯然销魂,回望中原,看世事又苍凉了一层。

中原板荡,江南山水清幽,佳人明艳多情。可惜终非故乡。他就像一只孤雁,眼见此地风光绝胜,奈何心中仍有牵念,只能栖息片刻,不能停留一生。留得再久一点,远行的意志就要被这多情眼波、绵绵杏花春雨浸软,消磨殆尽了。

韦庄目睹了各路军队烧杀抢掠的暴行,见证了承载了万千繁华的帝都如何变成了一座不堪回首的废墟。这些都令他感到悲愤、心悸。

《秦妇吟》因忠实抒写了战乱中人民的丧乱飘零之苦,写成后不胫而走,流传天下。许多人家都将诗句绣在屏风、垂幛上,韦庄本人也被称为“秦妇吟秀才”。 韦庄在写了《秦妇吟》十一年后才进士及第。后来的当权者多为“剿灭”黄巢起义过程中崛起的功臣。《秦妇吟》里诸如“内库烧为锦绣灰,天街踏尽公卿骨”、“入门下马若旋风,罄室倾囊如卷土”之类敏感的话语是会触痛新贵们的神经的。

所以,恐怕也只有在成名作被淡忘之后,他才能不为公卿权贵所忌。韦庄后来事蜀,蜀主王建是当时官军的将领之一。为尊者讳,韦庄自然讳言此诗,竭力避免此诗流传。他在《家诫》内特别嘱咐家人“不许垂《秦妇吟》幛子”,亦不准将此诗收入他的《浣花集》,作者有心隐匿,导致此诗一度失传,直到近代才重见天日。

天四年,朱温篡唐自立,国号后梁。就如伍子胥决意灭楚而申包胥矢志复楚一样,朱温灭唐,韦庄就力劝王建称帝,与之对抗,王建建立蜀国,史称前蜀。韦庄所做的一切努力本身就是“忆昔”的明证!

残阳染血。蜀地是令人心醉的江南,长安是叫人心碎、回不去的乡关。

是否,当我们开始回忆的时候,已经意识到无可挽回的失去。无论是《秦妇吟》《忆昔》《台城》,还是他所写的关于江南的词,韦庄所有的诗词都是写给过往的、伤痕累累又情意绵绵的情书。试图挽留,诉说内心的凄怆!

韦庄的诗词之所以引人共鸣,正因他面对过往时内心的凄恻缠绵,多难过也不掩饰逃避。忆而不怨,怨而不怒。伤是一种激荡温暖忧伤的情怀,忆昔,是他情不自禁的行为。

前朝已成海市蜃楼,此地不再有桨声灯影水光。凉夜沉霜,身边不再有红袖添香。纵然他后来身居前蜀宰相的高位,内心深处,他是有缺憾的。眷恋的仍是那个锦衣堆雪、繁华如梦、豪情万丈的时代。

碧桃花下感流年,时间是一场梦魇。纵然时不可易,梦也要执意延续。他固执地将自己的灵魂留下,殉葬前朝。

他说:

满目墙匡春草深,伤时伤事更伤心。

车轮马迹今何在,十二玉楼无处寻。

还有些往事割舍不下。其实伤怀的何止是他呢?被埋葬在时间灰烬里的,是一个曾经无比辉煌的时代,活跃在那个时代的人们。

曾经挥玉鞭、踏花入酒肆的武陵游少,轻狂都轻狂得叫人神往、心羡。西园荒芜公子老,南国凋敝红颜愁。此地不再有彻夜高燃的银烛,碧桃花在暗夜里凋零如落泪。纵然再起高楼,权贵再次云集,奈何情怀已死,今不胜昔。

写到这里,我无端想起清人黄仲则的两句诗:“易主楼台常似梦,伊人心事总成灰。”所有莺歌燕舞的人们都消失在时光里。

这失落的感觉,亦像韦庄《咏庭前桃》里借桃花感慨的一样:

曾向桃源烂漫游,也同渔父泛仙舟。

皆言洞里千株好,未胜庭前一树幽。

带露似垂湘女泪,无言如伴息妫愁。

五陵公子饶春恨,莫引香风上酒楼。

那一炉岁月的沉香屑,无论是谁点起,熏染的都是欲说还休的惆怅。旧欢如梦,这个词真正好到让人心有不甘。所有醒过来的梦都在提醒念念不忘的人们哪……浮生如拭,每一天都是新的。

逝如流水,想回到过去的人,睁开眼睛看看吧,回不去了!

同类推荐
  • 徐志摩散文经典全集

    徐志摩散文经典全集

    《徐志摩散文经典全集》收集了徐志摩的全部经典散文,通过这些文章,你可以体会到徐志摩《浓的化不开》的感情、《自剖》的真诚、《迎上前去》的勇气、《就使打破了头,也还要保持我灵魂的自由》的决心、《艺术与人生》的思索以及《爱眉小札》里无尽的深情。在行云流水般的文字中感受到另一个让人一读倾心的徐志摩。
  • 不想讨好全世界

    不想讨好全世界

    我们生活中总会遇到一些人,他们看起来毫不起眼,在人群之中常被忽略,但他们存在着。你仔细听他们的故事,大起大落大离大合,这些小人物不是特别爱惜自己,不求别人的认可,但会把人性中最悲天悯人的部分发挥到极致。像忠诚、守信、重诺、尽责这些我们以为很容易就能做到,其实做起来很难的事,这些人却可以用一生坚持却从来不用谁认可。那些我们曾经推崇的英雄主义和理想主义,不仅仅是故事里的情节,而是这本书中真实存在的。这本书,让我们不好意思再把那些卖力的执著当成笑料和讽刺,让我们每个人不再盼望别人当好人,自己不再戴着面具做人。在这本书里和一群小人物不期而遇是幸福的。世界这么美好,根本不用讨好。
  • 红色禁卫军(一)

    红色禁卫军(一)

    1945年初春,几度延宕的中共第七届代表大会,终于召开在即,中央保卫部门决定从各部队抽调一批军事技能过硬,政治可靠的人员,以补充和加强会议的警卫力量。当时我们晋绥六分区忻崞支队,刚刚打完宁武县东南日军的一个据点,正在做战斗后的调整,我突然接到去军分区学习的通知。支队里和一起被抽调的,还有于旭伟同志,他来部队还不到一年,但表现很好。大约是3月20日前后,我们到了驻在兴县蔡家崖的晋绥军区,住进了政治部招待所。
  • 痛并快乐着

    痛并快乐着

    中央电视台著名主持人、资深新闻评论员白岩松将16年前出版、6年前再版,并已累计创下150万册销售奇迹的个人随笔集《痛并快乐着》第三次修订改版。新版《痛并快乐着》随书附赠怀旧别册《我的娱记时代》,全新收入数万字此前鲜为人知的系列深度访谈。采访对象为上世纪九十年代的张学友、刘德华、林忆莲、草蜢、叶倩文、关淑怡、Beyond、刘以达等八位香港一流歌星。今天看来,实为不可再现的珍贵记录。同时,也为读者展现了金牌主持人、著名评论员白岩松很少展露的另一面——资深爱乐人。“那时人们有耐心去聆听,感受到更深处的美”,白岩松以别册的方式装订成书,用音乐去记录时代,比文字更加真实。在图书的装帧及版式设计方面,新版《痛并快乐着》同《幸福了吗?》都做了重新调整,两本书仍旧延续“姊妹篇”式的呼应效果,极具成套珍藏价值。
  • 读者精品(生活百味)

    读者精品(生活百味)

    生长在大江北岸一个城市里,那儿的园林本是著名的,但近来却很少;似乎自幼就不曾听见过“我们今天看花去”一类话,可见花事是不盛的。有些爱花的人,大都只是将花栽在盆里,一盆盆搁在架上;架子横放在院子里。院子照例是小小的,只够放下一个架子;架上至多搁二十多盆花罢了。有时院子里依墙筑起一座“花台”,台上种一株开花的树;也有在院子里地上种的。但这只是普通的点缀,不算是爱花。
热门推荐
  • 路径

    路径

    王绘宇喜极而泣,她弯下腰,接着又蹲下,手指颤抖着给陈三省打电话,三省啊,小宝宝好的,好的,没事……她的左手轻轻捶打着地皮,仿佛在打拍子似的。在急救室接受检查和治疗时,张清丽彻底被吓坏了,脸色苍白,茫然地望着病房的天花板,她自己也想不通,怎么会有那么大的勇气,一下子就对着运输车迎了上去!要是自己被轧死了,怎么办?她知道自己那时候什么都不想,唯一的一个念头就是:我受不了了,我不能留着这个孩子。当她得知自己肚子里的孩子安然无恙时,她的眼泪一下子下来了,她想自己怎么这么傻呢?会干出这种事来?肚子里的孩子是自己的亲骨肉,是自己和陈丰爱情的结晶啊,陈丰的好一点一点地冒出来,我没有理由扼杀他的生命。
  • 天庭小狱卒

    天庭小狱卒

    刘浪意外成为天庭仙狱的一个小狱卒!
  • 餐樱庑随笔

    餐樱庑随笔

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 霸道总裁:俏皮甜妻萌萌哒

    霸道总裁:俏皮甜妻萌萌哒

    被男色吸引,糊里糊涂签下“卖身契约”,自此成了总裁大叔的小妻子。总裁大叔:晚睡扣分!关小玉:O__O"…总裁大叔:太吵扣分!关小玉:O__O"…总裁大叔:裙子太短扣分!关小玉:O__O"…总裁大叔:领口太低扣分!蜀黍可忍,婶婶不能忍!关小玉额头青筋直跳,她指着大叔怒斥:大叔不要找借口扣我零花钱!大叔摸着下巴邪笑:挂着已婚牌子在操场跑两圈加一百分。她咬牙切齿:大叔,离婚!围观群众喜出望外:大叔,我来了!
  • 傅爷你人设又崩了

    傅爷你人设又崩了

    她逃出狼窝,却又招惹上一个高冷矜贵却比恶魔还危险的男人。传说,他冷漠无情,残忍嗜血,极度厌恶女人,主动接近他的女人,没有一个有好下场。小女人委屈控诉:“造谣,都是造谣,我要告他们!”“我讨厌女人,但不讨厌你。”某个男人深情地看着她。
  • 颜家皇后

    颜家皇后

    嫁给一个陌生人,她前十年与皇帝相处融洽,之后的五年,她开始活的像个皇后,到最后,她不想再当皇后。
  • 重生系统撩主神

    重生系统撩主神

    顾家二少因对异性过敏,从小宅于家中。病愈之后,搭乘私人飞机遇难,重回三年前碰见自己无比崇拜的电竞大佬,欣喜之余却发现自己变成了胸大貌美小萝莉。随身系统:想活命吗?撩到这个男人,他就你的。二少:若是不撩呢?喂喂喂~,有人墙咚了……后来过往的记忆想起,习惯了女装,习惯了身边有那么一个人,系统却摇身一变,关卡难度增强。系统提示:你的男主已失忆,请速速攻略进入下一个关卡
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 快穿99式:Boss,矜持点!

    快穿99式:Boss,矜持点!

    (1v1,男主女主身心干净)叶黎:怎么感觉被坑了?某兽无辜脸:什么?主人,我对你忠心耿耿啊!我……#%*某兽还没说完,就被另一只拖走:走了,媳妇,别丢脸了叶黎:回来,你们给我说清楚!那臭男人怎么回事?某臭男人危险地眯了眯眸子:什么臭男人?梨梨可不可以跟我解释一下?嗯?叶黎包袱款款,脚底抹油就想溜:江湖再见,有缘再会
  • 良辰美景与君说

    良辰美景与君说

    莫然怎么也没想到,她会再一次遇见罗承锡;但却是在另一个时空,另一种身份.........