来源：《啄木鸟》2012年第11期
栏目：外国悬疑推理
今天，和往常并没有什么区别。
太阳终于下山了，夕阳给周围的建筑染上了一层橘橙色。除了车流的声音，远远地传来乌鸦成群归巢的鸣叫。桐谷耕介站在窗边眺望着远处朦朦胧胧下沉的夕阳。从建筑的高层望出去，景色虽然很别致，但总以人造绿色风景为主。这对于从小在农村长大的桐谷来说有一些不快。桐谷是一名作家，并没有每天外出的习惯，一天基本都宅在家中。但桐谷已经厌倦了这种生活。为什么每天过着无聊至极的生活，是作家的职业性质？还是自己性格的问题？日子一天天在重复中消逝让人感到堕落。总之，今天不能像往常一样平淡了。
桐谷打开了屋里的灯，把自己陷在沙发里，握着电视遥控器。今年三月下旬樱花就开始绽放了，电视上全都是关于樱花的新闻。这时，电话响了起来。
“请问，是桐谷耕介先生吗？”对方的声音听起来很年轻，但并不熟悉。
“您是哪位？”
“我是一名私家侦探，叫白崎龙辅。”
侦探找作家到底有什么事儿呢？
“黑川隼人，和您是老相识吗？”
“是，是的。”桐谷感到些许吃惊。黑川隼人确实是桐谷的好朋友，他们从小到大关系都非常亲密，只是最近因为工作繁忙少了联系。“隼人怎么了？”
只听白崎用严肃的声音说：“他现在失踪了……”
“什么？失踪？”桐谷禁不住叫起来。
“是的。”白崎小声回答道，“昨天傍晚时候失踪的……看样子您这里也没有什么线索。”
“不好意思，我最近和他并没有什么联系。”
“这样啊……听说，您是他很好的朋友？”
“啊，我和他是发小。”
这个私家侦探到底从哪里打听来的消息，桐谷并没有特别在意。
“那么，可以约您谈一下吗？”
“嗯，好的。”
于是，白崎就与桐谷约定了见面的时间和地点。挂了电话，为了慎重起见，桐谷给隼人打了个电话，但没有人应答。
见面的地点是一个新营业的咖啡屋，装潢以白色清新的基调为主，给人舒适的感觉。桐谷比约定的时间提前一些来到这里，一个人享受着黑咖啡。当然，比起这个，他更想知道隼人的事情。
桐谷从口袋里拿出烟盒，点上了一支烟。几分钟后，一个声音在不经意间响起。桐谷条件反射地转过了头，只看到一个穿着黑西装，黑发飘逸的年轻男子。
“您是桐谷先生吗？”
桐谷马上应答道：“是白崎先生吗？”
“啊，是的。白崎龙辅。”
寒暄了一阵后，桐谷又点了一杯黑咖啡。
“那么，我们就直接进入正题吧！”白崎说着拿出了自己的记事本。桐谷有些紧张地点着头，视线投向白崎。干净的面容，一双眼睛好像能够看透一切似的敏锐，有这种气场的人，真不愧是有为的侦探呀。但他看起来过于年轻了。
“上周三，您都在干什么？”
“一天都在家中。”桐谷挠着头苦笑道。自己每天也就是这么百无聊赖地活着。
“一次都没有出家门吗？”
桐谷点了点头。
“那么，您和黑川隼人最后一次见面是在哪一天？”
“大约是两个月前。不过具体为什么事情见面记不太清楚了。”
“当时大约是什么时间呢？都说了些什么话？”
“大致是过了晌午。因为好久没有见，就在附近的咖啡馆聊了一个小时的天。”
“咖啡馆的名字还记得吗？”
“这个……”桐谷摇了摇头。
关于隼人的问题已经持续了三十分钟。这时，白崎的手机响了。他打开手机，脸色忽然变得凝重起来，“不好意思。喂？星野先生？怎么了？”
接着，白崎的表情又放松下来，然后看了一眼桐谷，再一次说了句不好意思，就朝卫生间的方向走去。
桐谷看着他离开的背影，深深地出了一口气，抽出一支烟，点上了火。被盘问了三十分钟，桐谷已经吃不消了。另外，桐谷并没有确切的不在场证明。本来和隼人的事件没有什么关系，但是摸不着头脑的话脱口而出后，连他自己都觉得疑团重重。
一根烟的工夫，白崎终于回来了。“不好意思，”白崎重新回到座位，“终于了解到一些线索，据说目击证人出现了，我要尽快去见那个人。”白崎说罢站了起来。
桐谷终于从盘问中解放了，但同时他又萌生出和白崎一起去见目击证人的冲动。“我也可以一起去吗？”
“不行的。不过请不要沮丧，有什么事情我还会和您联系的。”白崎第一次露出了笑容。
第二天，白崎早早地打来了电话，“明天您有空吗？您能一直呆在家里吗？我可能会有紧急的事情联系您。”
“嗯，好的。”因为关系到隼人，桐谷当然不会拒绝。
白崎说了声拜托，就挂掉了电话。仅仅三十秒的对话，让桐谷感到一丝紧迫。
吃完了晚饭，洗完澡躺在床上，桐谷脑海里忽然浮现出一个问题——白崎说“您明天能一直呆在家里吗？可能会有紧急的事情联系您”。“可能”，也就是说，也有不联系的情况。联系，有可能是发现了隼人的踪迹，但是，这种情况也并没有必要立刻通知我啊。被特意要求闭门在家，桐谷总觉得有些没必要。但是，白崎可能也是为隼人着想才打了这个电话。桐谷就在这样的思考中，慢慢地入睡了。
清早，日复一日的机械活动又开始了。
桐谷的家是两室一厅，一间是就餐、看电视的客厅，剩下的两间分别是办公房和卧室。桐谷在业界是一个小有名气的作家，他的处女作得到过最佳小说奖，写过一本畅销小说，发表在杂志上的文章也数不胜数。但是，他不怎么喜欢在人前露面，即便是电视台的邀请，他都无一例外地拒绝了。桐谷插上电脑电源，想早些完成写作。真不愧是作家，只要一心想着写作，不经意间就到了正午。怎么还没有来电话？桐谷想着站起身伸了个懒腰。
天完全黑下来的时候，桐谷的电话突然响起。“我已经得到消息说隼人在家，为了辨别真伪，想拜托您马上过去一下。”
桐谷看了一眼表，现在已是晚上八点了。“我？你怎么不去？”
“啊，我现在手头上有一些事情走不开。”
“好吧，我去就是了。”桐谷不解为何如此，但还是挂了电话出发了。
夜晚的冷风迎面袭来。桐谷坐进自己黑色的车里，发动了引擎。
隼人的家在穿过北边山林小路的一片人烟稀少的区域中。桐谷边开车，边拨通隼人家的电话。电话依旧没人回应。不知不觉，桐谷已经来到了隼人家附近。路灯渐渐地变少了，对于习惯了都市街景的桐谷来说，自己好像正在被巨大的黑暗吞噬。
按照记忆走下去，道路渐渐地清晰起来。对，没错，就是这条路。只有一盏路灯照亮的那家，看起来有些令人毛骨悚然的那家，一定就是隼人的家。那门前还停了一辆车，和桐谷的车非常像，也是黑色的。这一定就是隼人的车了。
桐谷把车停下，打开车门时感到一阵寒气。他走向玄关处，按下了门铃，但许久没有人应答，又拨通了隼人的电话，仍然没有应答。最后，他索性拧了拧门把手，没想到门把手竟出乎意料地旋转起来。桐谷慢慢地打开门，周围寂静得只能听到开门时金属摩擦的咯吱声。房间里，是伸手不见五指的黑暗。桐谷叫了几声隼人，但死一般的沉寂中，依旧没有人应答。
桐谷纠结着。首先，擅自进入别人的房子已经算是非法入侵了，但是，晚上九点，屋门竟然能轻而易举地打开，这明显就很奇怪。心意已决的桐谷还是走进了屋内，照明开关按钮就在身旁，他按下了按钮，可灯却没有亮。一瞬间，恐怖直袭桐谷而来。他借着门外透进来的灯光，慢慢地在黑暗中摸索前进。谁也不知道下一秒会发生什么。
腐臭味……强烈的、比腥臊气更让人想呕吐的腐臭……桐谷的预感也许成真了。步步逼近的恐怖正在挑战着桐谷的心理极限，但是，想要寻找真相的他还是努力抑制自己的情绪，既然来了就一探究竟！
一步，两步，强烈的恐惧如潮水般涌来，桐谷好像全身都陷在泥水里蹒跚而行。即使这样，他还是往前走去。突然，脚尖好像碰到了什么东西。桐谷猛地把脚收了回来，僵硬着一动也不敢动。数秒之后，桐谷盯着踩到的东西看了又看，但黑暗中什么都看不到。无奈，他只好蹲下来，伸出手去。这一秒，好像永远一样漫长。这东西有着奇怪的手感，软软的，凉凉的。它和布娃娃的手感完全不一样，到底是什么东西呢？桐谷抓着这个东西思考着各种可能。突然，桐谷尖叫着把手中的东西扔进黑暗。“砰”的一声，东西砸中了花瓶。桐谷也顾不得那么多了，慌慌张张地就往门外跑去，一溜烟儿地跑进车内，赶忙发动了引擎。
回家的路让人感到漫长无比。已经到家的桐谷下意识地走向洗手间，拼命地搓洗着自己的双手，想要把今夜的恐怖全都冲走。直到现在他还被吓得六神无主，摇摇晃晃一头扎进被窝。桐谷陷入了手足无措的境地。一般情况下，应该立刻报警，但他现在只祈求这仅仅是一场噩梦。
桐谷睁开眼的时候，不知道是白天还是晚上。他走向洗手间，忽然看到洗手间镜子上粘附的红色液体，昨天的事情也随之浮上他的心头。
不，这不是梦。
就在这时，门铃突然响了起来。打开门，两个男子站在眼前，手里拿着警官证。
“您好，我是刑警部搜查一科的野田。”
“我是藤森。”
野田，有着温和的面孔，看起来是个身体相当结实的四十多岁的人。藤森比野田更健壮，是个年轻人。两个人身高大致相同。
“桐谷耕介先生吧？”野田再次确认了一下。
桐谷不安地点了点头。“警察先生找我有什么事吗？”
“您的好友，黑川隼人先生……昨天，死亡了。”
双方沉默了数秒。
“什么？隼人死亡？真的吗？”其实，桐谷早就预感到了这件事。昨天，那个东西一定是隼人的肢体——那是一只手。
桐谷回想着昨天的情景。没错，那是一只从手腕截下来的人手。也就是说，自己的手曾握着隼人被截肢的手。
“您怎么了？”
不知道什么时候，桐谷已经泪流满面。
“没事，只是有些伤心……”桐谷此时心痛的眼泪不知道在警察看来会不会像是在演戏。
“那么，您有没有什么线索？”
面对这么严肃的问题，到底怎么回答才好？是直说呢，还是撒谎？还是坦白事实好了。可是，桐谷这样想着却张嘴说道：“不……我没有什么线索。”
这时，两个警察露出了怀疑的神色。“你的车，是不是楼下停车场里尾号为2478的黑色汽车？”
“是……是的。”
“据说这辆车昨天晚上九点的时候停在隼人家门口……那么，您还是没有什么线索吗？”
桐谷紧咬着嘴唇，为刚才作的那个说谎的决定后悔起来。
“那么，是不是你干的？”野田用柔和的声音问道。
“不，不是我做的。”
“那么，为什么要撒谎呢？”
“这……”桐谷结巴着不知道该如何回答。他自己都不清楚为什么要撒谎。
“那么，详细的情况请您跟我们到警察局说清楚吧。”
“我知道了……”这是桐谷第一次被叫到警察局问话。好好说清楚了，应该就没事了吧，他想。
根据野田的介绍，死者包括隼人在内一共有四人，其中两人是他的父母，还有一人目前推测是他的朋友，但具体身份还未查明。也就是说，桐谷所看到的那只手，也有可能是其他人的手。
隼人是一个人生活，某天，他的父母和朋友来家中玩，结果被一起杀掉。死者的脸部被严重割伤，面容模糊以致无法识别。另外，凶手虽然还没有确定，但根据现场发现的唯一指纹，以及桐谷的车曾停在隼人家门外等情况来看，桐谷确实是最大的嫌疑人。
警局问话在第二天进行。他们虽然不相信桐谷所说，但还是调查了白崎龙辅这个人。警察们都说好像在哪里听过这个名字，这让桐谷感到非常乐观。但是，这样的想法马上就破灭了。
“名叫白崎龙辅的人确实存在，是出演过很多电视剧的名演员。但是，他在北海道。今年一直都没有离开过那里。”藤森拿着资料说。
“可……可是，我真的见过他！”桐谷喊道。
“这个嘛……”野田歪了歪脑袋，藤森抱着胳膊说了句，“真是谎话连篇。还有，你说他看起来有二三十岁。”
“确实是这样。”
“那么，请看一下照片吧。右上角印的是白崎龙辅的照片。”藤森拿出了一份文件。
这不可能！这明明不是自己见过的白崎龙辅！这不是那个有着敏锐目光的年轻人，而是一个温和的中年男子。
“这完全不是一个人。”桐谷简直要崩溃了。
“那么，和您见面的到底是什么人呢？”藤森不耐烦地问道。
“……我不知道。”
两位警官盯着桐谷。“你是在撒谎吗？”
“不！我没有撒谎！”除此之外，桐谷再找不到其他辩解之词了。
桐谷紧张中快速理了一下至今发生的事情，他好像恍然大悟。“我……是被骗了。”他苦笑道，伸出拳头，狠狠地砸向了桌面。胳膊一阵火辣辣地疼痛。
“但是，按照目前的状况，我们只能认定是你干的。”
“嗯……”
“首先，我们发现了你的指纹，所以……”
“我知道了，请不要再说了！”桐谷陷入了沉默。
回家的路上，桐谷陷入了深深的绝望。桐谷又一次回忆着发生的一切。这一切确实从开始就有些奇怪。一般情况下，一旦发现有人失踪会立刻报警，难道警察已经把事情拜托给私人侦探了吗？这还不是最要紧的问题。假设警察委托了私人侦探传唤隼人的朋友的话，也没有必要约在外面见面。在和桐谷的电话中，白崎应该已经了解到桐谷并不知道隼人失踪的事实，但他还是提出了见面的要求。在见面的过程中，桐谷被盘问了无数问题，但仔细想来和隼人的失踪都没有关系。奇怪的事还有很多，例如受白崎之托，桐谷一天都呆在家里等待电话。
第二天，桐谷还是被传唤到警察局例行问话。藤森还是一副等着桐谷自首的样子，但野田似乎感到事情不是那么简单。
“这可不好办呀……”就在藤森想让桐谷自首的时候，野田忽然自言自语道。
“什么？什么意思？”藤森反问道。
“这样下去的话，桐谷就真的成了杀人犯了。”
“什么？”藤森睁大了眼睛。“野田警官……您相信他说的话吗？”藤森大声反对道，“他撒谎说和白崎龙辅见过面。从一开始他就在撒谎，而且，您不觉得他的话很不自然吗？反正我是绝对不会相信的！”
野田平静地说道：“我昨天稍稍想了一下……桐谷很有可能不是凶手。”野田慢慢地站起来，“你觉得，他为什么要撒谎说自己和白崎龙辅见过面？”
“这……难道不是为了隐藏自己的罪行吗？”
“那么，他为什么故意套用北海道人的名字，而且连年龄都是伪造的呢？”
“这恐怕……他在冲动之下杀掉隼人，所以没有思考的时间。说不定，是他看电视的时候恰巧看到一个叫白崎龙辅的人，于是就将他的名字信手拈来。而且，现场留有桐谷的指纹就已经说明了问题。”
“但是，你不觉得哪里奇怪吗？”
藤森瞄了一眼桐谷，“为什么他要留下指纹呢？”
“是呀！如果真的是他杀掉隼人的话，会在回家之前把指纹全都擦拭干净才对。而且，现场只在一个地方发现了桐谷的指纹。杀完了人，特意在一个部位留下指纹，怎么说都不符合常理。与其说他没有承认这一点，还不如说他根本就不知道！”
藤森对野田佩服得五体投地，但是，还有一个问题：“谁是真正的凶手呢？”
“这个嘛……”野田抱着胳膊沉思着。
“桐谷先生，您有什么线索吗？”藤森问道。
刚才还打算让他自首，推理失误后忽然又转变了态度——桐谷心里怎么也不是滋味。但是，不管怎么说，好歹洗清了嫌疑。“没什么线索……”
“哎，还是不好办呀……”野田说。
“是啊……”藤森也随声附和道。
“不，我是指桐谷先生。”野田说。
“什么？”桐谷问道。
“如果可以找到您的无罪证据，那您当然就是无罪了。只是现在我们并没有找到这样的证据。您留下的指纹很可能被当作犯罪证据证明您就是凶手。”
“那么，让我们快些找到证明我无罪的证据吧！”桐谷焦急地说道。
“对了，你不是和那位名叫白崎龙辅的男子见过面吗，这件事情肯定和他有关。您还记得他长什么样吗？”
“有些模糊，但是……”
“那么，我们首先进行他的面部速写吧，请尽量回想一下！”说罢，野田就和藤森交换了一下眼神，藤森点了下头出去了。“那么，我们再详细地了解一下事件过程。如果想起什么的话，请立即告诉我们。”
第三天，有利于桐谷的无罪证明还是没有找到，人物肖像速写完成后，关于真正凶手的调查还是毫无头绪。
警局的审讯室里，只剩下野田和藤森两个人。
“这个自称白崎的男子，现在一定潜藏在某处！”
“会不会已经逃往海外了？”
“不，”野田否定道，“这种可能性很低。凶手把案发现场的所有金钱全部拿走，可见他并不是什么有钱人。杀掉了隼人，在忙着处理指纹的过程中，谁会想到要拿走现金呢？这太危险了。而且，从隼人家的背景来看，并没有什么很大的油水可捞。为了那笔小钱，特地辞掉工作逃往海外，这无疑是自设陷阱。所以，他一定是在日本，不，确切地说是在东京都内。”
这边，桐谷正躺在床上叹着气。“都是那个电话惹的祸……”桐谷慢慢地回忆起当时的情景。全都是好奇心惹的祸，哪怕再多一些警惕心也好，桐谷无比懊悔。
“喂？星野先生？怎么了？”桐谷忽然从床上坐了起来。“星野……”没错，白崎是这么说的。会不会，这也是一个捏造的名字？不，当时看起来白崎并不像是在撒谎。也许，真正的凶手出现了！桐谷匆忙拿起电话，打给了野田。
第二天，桐谷到了警局，除了野田和藤森外还有一名年轻女性，看起来二十多岁，可以说是美人了。
“这位是妇女警部的泽田皓月。”
桐谷觉得好像在哪里听过这个名字。
“她是隼人的老朋友了，所以也参加到这次的搜查当中。一会儿我会把案件的详细情况告诉她。”
她朝野田点了下头。
“那么，昨天电话里提到一个叫星野的人……发现什么了吗？”
“还没有，但是我想这可能是一个线索。因为，这大概不是伪造的名字。”
“为什么？”藤森问道。
星野的电话来了之后，他没有丝毫犹豫就说出了星野的名字。之后他就去了洗手间，电话的内容不得而知。”
“但是，”这次泽田开口了，“您有没有想过是他故意将星野这一伪名说给你的呢？”
“嗯，也有这种可能，但这说不定是找出凶手的重要线索。”野田说道。
