头顶的吊瓶慢慢滴着，细针扎在我右手背上。
“伙计，你总算醒啦。”一个大脑袋伸过来，语气由衷喜悦。我挣扎着坐起来，这个男人急忙扶着我的右臂。他有着浅浅的络缌胡子，圆圆的额角和快活的蓝眼睛，魁梧的身形在红白相间的运动衫下紧绷着。
“康莉发现你时以为你快死了，还好睡了两天就醒了，医生还说你有可能失去记忆呢，真吓了我一跳。”
“你……谁？”我感到胸腹中空荡荡的，脑袋也一片空白。
他吓了一跳：“不会吧……
门霍地开了，带进来一阵风，一个穿着米黄色风衣的身影旋风般飚了进来，是她。看来雨还没停，雨水顺着她浅紫色发梢流进雪白的颈项下，她的眼睛还是像宝石那样亮，还有修长的双腿和细滑的脚踝……只是和昨晚那柔弱悲悯的形像截然不同，她的眼神高傲凌厉，涂成猩红的嘴唇更具侵略感。
一个东西飞来，落在我的被子上，是一个蓝色的档案夹。我迷惑地望着她。
“失踪案。马修会向你解释，了解案情后到办公室来见我。”
身旁的男人似乎就是马修，他着急地叫住她：“可是烈警长刚刚醒过来，身体还没有完全恢复，脑子好像也没有。不能让他多休息两天吗？”
“没死就给我去工作。谁叫西敏镇只有你们两个该死的警察？”她一跺脚，溅起一片水渍，头也不回地走了。
我看着她纤长的身影消失在门那头。转头问马修：“她是谁？她为什么叫我烈警长？”
他愣愣地看着我，转头跑出去，我听见他在走廊里喊：“医生！医生！”
他们说我叫尤金·烈。是这个镇的警长，半个月前忽然失踪了，直到前天夜里被发现身无长物地倒在街上。医生给我做了脑部检查，结论是毫无问题，对于我的失忆，他归结于心理原因，建议我出院回家休养，也许熟悉的环境更有助于恢复。马修无奈地同意了。
马修开的车居然是辆黄色出租，看着他坐上驾驶座，我奇怪地问：“不是说你是警察？怎么开出租？”
他叹了口气说：“镇上以前太平得很，没发生过什么案件，我闲着没事，就兼职做起了出租车司机。”
车里暖气很足，我靠着椅背呼出一口气，全身都松驰下来，转头问马修：“她叫康莉？”
“是。”
“是你的头？”
“是我们的头，她是西敏镇的镇长。”
“这么年轻就做了镇长……她结婚了吗？”
马修忽然摇着头笑了起来。
“怎么了？”
马修说：“因为完全相同的情景。一个月前你来到镇上，第一次见到康莉，就问了我这三句话。”
“我完全记不得了。”我皱着眉说。马修向我叙述了一遍他所知道的事。
“你的履历真是吓人，哈佛大学博士，进过陆军学院，在海外搞过情报，还得了好多勋章。我们都奇怪，这样的人物怎么肯到我们这个小地方来。结果你来了什么事也没干，每天飚车晒太阳看美女，追康莉追了两个星期，被她暴打一顿才作罢。然后你就消失了半个月，这中间到底发生了什么事？”
雨幕从车窗上瀑布般流泻，我，警察？我心里生出强烈的抵触。这中间一定有问题。我缓缓说：“完全不记得了。你们，确定没有认错人？”
马修笑着摇头：“你如果不是尤·金烈，你是谁？”
我答不出来。
车子转进一条舒适的林荫道，两边都是带花园的庭院，雨势小了些，我摇下车窗，晚香玉与樱花的香气飘了进来。汽车在一个院落前面停下。
“这里是火炉街，你的家。”
我们穿过草坪，走进那座掩映在树丛中，挂着21号门牌的两层红砖楼。这真是座气派的房子，落地玻璃窗那头是个南亚风情的花园，斑马纹躺椅斜对着窗外的池塘，低低的吊灯、高高的酒柜、墨玉色的墙、柔软的地毯，每个角落都像太空飞船那么精致完美。健身房、桑拿、浴室样样俱全，二楼起居室当中着一张台球桌，斜斜的天窗下铺着一张纯白的熊皮，上头放着各种形状的垫子，正对着圆石壁炉。
“这是我的家？”我喃喃问。渐渐产生了中大奖的感觉。
“是啊，我们还在这喝酒打过台球呢。”马修同情地望着我，“你好好休息吧，先别想案子的事。快点恢复起来，伙计。”他留了一个电话号码就离开了。
我被浴室镜中的陌生男子惊呆了，这是一个外型俊朗的金发男子，身材健硕，像电影明星一样帅气。这是我？镜子里的人露出难以置信的表情。我眨了眨眼，用力摇晃脑袋想要保持清醒，镜中男子也左右甩动着满头闪亮的金发，姿态性感，像是在拍洗发水广告。
我的记忆中没有这张脸。
我不知所措地走出浴室，天已经全黑了。想要开灯，金属质地的墙壁一片光滑，找不到任何开关。
“灯呢？”我喃喃道，话音刚落，眼前一片雪亮，我吓了一跳，“太亮了！”
好像是听从我的指示，灯光随之一黯，屋子呈现出朦胧的姿影。我看见那本蓝色档案夹静静搁在沙发的扶手上。
档案夹里是一桩失踪案的资料。失踪女孩名叫梅根·汉考克，十三岁，是本镇富商尼克·汉考克的独生女，在镇中学上学。
失踪时间是半个月前的下午三点，梅根放学回家，从家里骑车去体育馆学空手道。当晚课结束时间过了很久她也没有回家，她父亲打电话向体育馆询问，得到的回答是梅根没有去上课。他立刻开车出去寻找，在海湾的悬索桥边发现了梅根的自行车，人却不见了。
