王海宁
现任辽宁广播电视台都市频道编播部主任,2000年毕业于吉林大学法学院国际经济法系,进入辽宁电视台评论部成为一名媒体人。无论在评论、专题还是新闻时事节目,无论担任编导、记者还是主编、制片人,都于责任兢兢业业、不敢懈怠,于兴趣乐此不疲、初心不改。
2006年作品《好人丛飞》获辽宁广播电视大奖电视新闻奖优秀专题一等奖;
2007年作品《好人丛飞》获中国广播电视新闻大奖优秀电视专题类大奖;
2007年获辽宁电视台首届岗位明星;
2009年获辽宁广播电影电视局先进工作者;
2010年作品《因“财”施教折射公平之失》获中国广播电视新闻二等奖;
2011年论文《同一新闻多种面貌——浅谈编辑类节目的分类与重组》获辽宁省广播电视大奖广播电视优秀学术论文一等奖;
2012年获辽宁广播电视台首席制片人;
2014年制作的都市频道形象宣传片《改变》荣获辽宁省荧屏导视类一等奖。
大家好,我是辽宁广播电视台都市频道的王海宁。今天我站在舞台中央和聚光灯前,其实很不适应,因为做一名记者,我日常是拿着话筒站在摄像机后,光是永远打在我的采访对象身上的。14年的记者生涯,我最大的感受就是,受访对象带给我的远远大于我带给他们的。因为他们的故事和经历也在不断塑造我和改变我,让我懂得如何面对职业和生活。
今天故事的主角是一位80多岁的老人,他叫刘连满。在座很多人可能从没有听说过他。他的事迹《登上地球之巅》就收录在初中语文课本里。1960年,新中国第一批登上珠穆朗玛峰的队员中就有他。但在距离顶峰还有140米的时候,他因为身体条件最好,做了人梯,让另3名队员踩着他的肩膀爬上了顶峰,而自己由于在高海拔处承受了太大的体力消耗,错失了登顶的机会。
然而接下来几十年,这一次选择,改变了这四个人的命运。
三位登顶队员成为了民族英雄,占据了报纸头条——在接下来的几十年,他们有的成了中国登山协会主席,有的成了省一级的体委主任,到晚年都保留了一定的职级待遇,安度余生。而刘连满除了在政治上获得了一定的荣誉,在漫长的岁月里渐渐被历史忘记,成为最普通的登山运动员。
由于长期两地分居,加上生活困难,他的妻子因精神和物质的双重匮乏精神分裂,很早去世。
他本人于1973年从登山队退役,成了哈尔滨电机厂的一名工人,那时他已经40岁了。由于没有其他任何技能,刘连满只能干力气活。于是厂区里就经常出现这样一幕,骄阳似火,一个四十多岁的中年人弯着腰,拉着一车滚烫的黑沥青艰难地行走在马路上。
2003年我们去采访他时,他已经70岁了,一个月不到400元的工资,住在一栋上世纪60年代的红砖筒子楼里,老伴天天出去捡破烂,自己每晚还要出去给厂里打更。
刘连满年轻时遭遇经济上的困难时期,中年赶上了政治上的极左年代,到老年又恰逢社会转型物质欲望爆发的时期,在任何一个年代他都不是获益者。
电影《哈利·波特》有句流传甚广的金句——人成为什么样的人,不在于他的能力而在于他的选择。这句话是如今许多人的生存之道,而对于刘连满的一生几乎是一种巨大的反讽。
我本来认为他比谁都有资格后悔抱怨,但这位老人出人意料地平静。他接受了生活带给他所有的缺失,记得的永远是别人的好处,他念叨的是战友为他的孩子捐学费,卸任后的领导依然带着米面油来看望。刘连满何时何地都是平静的,面对困境他没有愤世嫉俗,面对馈赠也没有过分地感激涕零,这也是一种尊严。
刘连满默默地接受自己的选择,接受了命运给他的一切。他跟我说的最多的一句话就是“当时只能这样,他们也不容易”。善良让刘连满永远体谅,他让我懂得了生活的感受不能只纠结在“应该怎样”这个层面上,我们大多数人面对生活其实唯一的选择往往是——“你只能怎样”,然后再选择你的态度。刘连满选择了善良与包容。善良的本性让他最后与自己和解,与苦难和解,与生活和解,让他放了所有亏欠他的人和岁月一马,最后也放了自己一马。
另一个故事的主人公是大名鼎鼎的“感动中国人物”——丛飞。他的故事几乎人人听过,一生义演无数、捐资百万。我自己也因为报道他得到中国广播影视大奖。走近之后,我开始发现丛飞这个好人也有他的秘密。他有过三次婚姻,老家农村的包办婚姻,深圳的短暂姻缘,还有就是媒体广泛报道赞扬的和空姐邢丹的生死恋。在这三次婚姻中,他一共有三个子女。在这个结构复杂的家庭中,其实并不平静。丛飞的家庭中也有婆媳矛盾、亲家纷争、财产纠纷——生活对于一个好人同样也是现实、琐碎甚至庸俗的。
丛飞担得了生前事,未必能摆平身后累。我看到了他得绝症后由于对妻儿不安与愧疚,拼命地扇自己耳光;我看到他在死亡前的恐惧与挣扎;我看到了他对身后事的无助与困惑。但是我更看到了他一直保有的宝贵与单纯。当他面对别人的痛苦与无助时,他的焦虑与不忍、不安是真实而动人的。
丛飞是一个善良的人,他永远觉得对求助的人有亏欠。他就是那种坐在有落地窗的豪华餐馆里吃饭,如果看到有人在外面捡垃圾吃,他自己就难以下咽的人。因为善良的人面对不幸的人,会由衷产生一种愧疚。
丛飞让我明白了善良可以有瑕疵,善良不等于完美,善良也有无能为力甚至软弱的时候,对善良最好的回报就是体谅。
最后一个故事是我来到都市频道之后发生的。去年最冷的时候,零下20摄氏度,一个面黄肌瘦的女人背着个半人高的大棉被包裹在文化路立交桥下站了一上午,举着个牌子用血歪歪扭扭地写着“救救我儿子”几个字。一上午周围人来人往,没有几个人敢上前搭讪。
我自己是个妈妈,实在忍不住了走过去,看到棉被里是个7个月大、漂亮但苍白的婴儿,那么冷的天,他缩着小手,瞪着亮亮的眼睛,立在棉被里一声不吭,好像也在拼命地忍耐。这个孩子患有先天性心脏病,如果不做手术根本养不大。当时我的第一感觉就是绝望。我知道一个人的善良在这种困难面前杯水车薪。
但我没想到“新北方”的记者也同时发现了,而且已经开始了救援。“新北方”很快报道了这件事,帮助他们联系了红十字会。又通过新媒体的传播,让更多的人了解了这个孩子的故事,那段时间都市频道每一位主播的朋友圈都是这个宝宝的照片。再后来的事情大家就都知道了,我们挽回了一个生命,拯救了一个家庭。短短一周他们就得到了20万元善款,孩子成功地做了手术。这件事是我2013年最难忘、最开心的一件事,因为,我感受到媒体的善良是有力量的。
其实每一个人都随时可能被生活的漩涡打翻,疾病、变故、不可预知的灾难。我们都见证过不可一世的强者瞬间被打翻在地,成为一个不折不扣的弱者——有一天,我们都会需要别人善良的帮助,自己的善良去释然。善良并不是逆来顺受,善良本应成为人生的一种修为,其实也应该是媒体的一种信条。
我很幸运,做了一名媒体人,这让我能够发现历经坎坷者心中那团不灭的善良篝火,明白了为什么他们能够在生活最寒冷的角落里依旧散发光明和温暖,做一个媒体人才有机会将善良的火种更广泛地传播出去。媒体不能每一次都救人于水火之中,记者也不是从天而降的救世主。媒体当然是一个正能量的放大器,我们都是它声音的制造者,而每一次弱小的呼救,如果都能被传播、被接受并有回应,这个世界就会变得更加美好。
我感恩14年的记者生涯,这让我不放弃善良的勇气,不放弃善良的初衷,感受到善良的力量。