登陆注册
10852100000006

第6章 每个亲戚都是一扇窗子

整个春节,某友都在朋友圈上刷屏,她父母都出身于大家族,她有无数亲戚。在这个春节,他们无休无止地聚会,那些丰盛的宴席,开怀的笑容,亲密无间的自拍合影,无不洋溢着浓浓的节日喜气,这让打小就没什么亲戚可走动的我,暗暗羡慕。

然而,某次通电话时,提到这个话题,某友却大吐其槽,别提了,那些让人心碎的熊孩子、目光灼灼地问工作、收入以及“生二胎否”的七大姑八大姨七舅姥爷他三外甥女,那个打小就以“别人家的孩子”之形象重挫她的大表姐,以及长袖善舞满面春风满嘴跑火车的大堂哥……见面时受气氛感染,大家尚且言笑甚欢,回头一想,哪儿哪儿都不对劲,在现场时被按捺下去的不愉快,像春天里被浇了一场小雨的草尖儿,一个个都蓬勃而出了。

她不是一个人,春节前后,常常可以见到漫山遍野的吐槽帖,血脉相连的亲戚,在这些帖子里,俨然成为春节一“害”,这,也许跟时移势迁有关。

在古代,人们聚族而居,亲戚们抬头不见低头见,不得不习惯。如今人们分散在各地,过年时才聚到一起,没有被共同生活打磨过,各自的本质清晰地暴露出来,血脉关系,并不能使人天然地亲近,相反,相似的起点,常常会让亲戚成为最好的攀比对象。

为什么你爸妈会拿你表姐妹而不是你的同学来敲打你?因为他们对你的表姐妹更为知根知底,知道她们获得的资源并不比你多,“为什么她那么优秀,你就不行?”说不定他们打小也老被他们的爸妈拿来和表姐妹的爸妈这么比,那一口郁郁的怨气,不觉积攒到了今天。

攀比不是问题,若感情甚笃,攀比也可以是朋友之间那种你追我赶,齐头并进,但问题是,朋友是你选的,亲戚却不是,世上是有志同道合的亲戚,但那基本上是中了大奖的概率。我认识一对表兄弟,都是写作者,我曾以为他们相互影响相互捧场,后来才知道,他们之间斗得不可开交。据说文人相轻,自古皆然,但如果不是他们关系如此亲近,大概也没有那么多机会接近,并因此大大加剧看对方的不顺眼。

若非至亲,那有限的血缘关系,怎能抵得过亲密接触中,那些被不断推到眼前放大的各种不以为然?大家从事不同行当,有着不同的性情,你是一个习惯于高屋建瓴的政工干部,我是热衷于毒舌自黑的外企职员,你爱看心灵鸡汤言必称治愈系,我更喜欢暴走漫画里的夸张粗暴无底线。如果不是亲戚,我们一定是井水不犯河水,如今却在亲戚的名义下,要一个桌子上吃饭,互询对方生活的点滴以示关心,即使话不投机,仍然要言笑晏晏……

亲戚带来的困扰,也在各种文学中出现,撇开爱情纠葛,《傲慢与偏见》的主题也可以是“我那些奇葩和不算太奇葩的亲戚们”。伊丽莎白和姐姐简都是乡间少女中的翘楚,一个头脑清晰智商情商双优,一个美貌温柔气质过人,两个人分别被从城里来的两个“富N代”看中,但是她们那些极品亲戚,让她们大大失分。

奥斯汀详细地描述了那些奇葩亲戚出的各种丑,并一再让她可爱的女主角跟那些人划清界限,虽然最后,“富N代”们都接受了她们的亲戚,爱情修成正果,但通过那些描述,我们仍然不难看出,不靠谱的亲戚,会增加很多风险。

《简·爱》里,简和舅妈的斗法来得更为惨烈,甚至于,我要说,她一生的心结,都由此而起,因为她被舅妈那样刻意地践踏过,寻求尊严,就成了她一生最为重要的一件事。如果不是有过那样一番往事,她与罗切斯特的爱情必然有不同的开头和结果。

我国女作家张爱玲则主动逃避亲戚关系。张爱玲出身大族,背后亲戚无数,以至于她妈和她姑姑去看戏,都要互相叮嘱不要回头,保不齐哪个角落里,就会冒出一个他们家亲戚。她曾从这复杂的关系里获益良多,最著名的《金锁记》原型是李鸿章的后人,《花凋》干脆写的就是她舅舅家那些如花似玉的表姐妹们,《倾城之恋》虽然没见举出原型来,白流苏出身于破落贵族之家,写的是谁,张爱玲心里最清楚。

对于这些亲戚们,张爱玲主要是利用,她写那些争斗,始终是一种“云端里看厮杀”的淡然,并不会惹火上身,影响自己的心情。她把自己定位为“天生应该写小说的人”,亲戚们是她的素材库,需要的时候,随时也可以牺牲掉。

《花凋》里那个郑先生,原型是她舅舅,她舅舅一向待她不错,她居然在小说里说他“虽然也知道妇人醇酒和鸦片,心却是孩子的心,他是酒精缸里泡着的孩尸”,把她舅舅气得够呛。说“她问我什么我都跟她说,她居然这样对我”。两人关系就此急转直下,张爱玲却也无意修复。

张爱玲后来去了美国,刚到那儿时,混得很惨,一度住进一个类似于收容所那样的地方。她和赖雅结婚,一方面因为两人谈得来,另一方面只怕也因为张皇失措,急于扑到一个怀抱里取暖。但那个时候,李鸿章后人有很多都在美国,她舅舅家的那些表姐妹们,也有在香港的,张爱玲却跟他们完全断绝了来往,甚至跟自己的弟弟,也疏于问候。

张爱玲是一个现代人,不会被旧有的观念所束缚,只听从内心的指令,看重她自己选择的朋友多过亲戚,连遗产,都是赠予好友,回绝了弟弟对她的求助。这看似冷酷,却也帮她获得自由,她因此能写出惊世骇俗的作品,被傅雷称之为“文坛最美的收获”。

但是,过犹不及,到她真的“登楼去梯,家人不见”,就走向了另外一个极端,后来她再没有前期那样丰美的作品,很多人认为和她与胡兰成的恋情破裂有关,我完全不能同意。张爱玲很多经典作品,比如《倾城之恋》等,都出现在和胡兰成认识之前,她后来逐渐“萎谢”,我觉得,那是因为,她越来越对亲戚坚壁清野。

当她通过写作,把所有的亲戚都得罪光,对方即使还与她打交道,也不会再那么慷慨地跟她爆料。张爱玲本来就是一个懒得跟人打交道、社会关系极度单一的人,亲戚这条线一旦斩断,她的资源库也很快就枯竭了。

这是一,更重要的第二点,一个敏锐的人,虽然仅仅作壁上观,就能够领略到不少世态人情,但真正能够激发触动我们的,还是与他人真刀真枪的互动。哪怕对方让你一肚子没好气,让你心里暗暗受伤,这些感受,都是生活深刻的留痕,如果你是一个写作者,就能在对这些心情的感知、反观、剖析的过程中,获得滋养。亲戚是我们的触角,也让我们无可躲避地与这人世狭路相逢,不耐烦不舒服在所难免,却也让你的生活层次更多一点。

在我成年之后,再看《简·爱》,对于里面那种灰姑娘式的爱情已经没什么兴趣,它最为打动我的,是简·爱和舅妈的和解。在简·爱发现罗切斯特的婚姻真相之后,她应病危的舅妈之召,回到了她身边,那个曾经强大强悍的舅妈,变得如此虚弱,她告诉简·爱自己不喜欢她的缘由,这意味着她们的恩怨终于有了冰释的可能,也意味着简·爱与生活和解,她之后再做何选择,都不再是负气之举。

在古代,亲戚们互相照应帮衬,在现代,大家的生活没有交集之后,仍然要忍下那些不自在,只为有一种愉悦,产生于亲族之间。就像开头提到的某友,当她在朋友圈里刷屏时,我相信她是快乐的,那种因为距离丧失而来的麻烦与愉悦,也许是一个硬币的两面,过于强调或者否定某一点都是不对的。

过年时,我半开玩笑地对弟弟说,我所以到现在也没成功,可能因为我们家没什么亲戚,没有了攀比性,也就没有了行动力。这只是一方面,另一方面,我没能说出来的是,亲戚的故事,亲戚与我们的关系,能够帮我们更好的理解世界,修炼耐心、修正不必要的决绝,以喜怒哀乐,以冲突以释然,旋紧我们和世界的关系,亲戚是我们与这世界重要的交集方式。

所以,别再吐槽那些“熊亲戚”了,有些亲戚也许让你很烦,但没有亲戚的春节是无趣的。

同类推荐
  • 解密中国大案(四)

    解密中国大案(四)

    一鹤用纪实文学的方式记录中国法制进程的一些片段,本书所展示的案件都在北京和全国产生过一定影响,有的案情也通过各种传播渠道为广大读者所知。但与其他媒体报道不同的是,本书的内容全部来自丁一鹤对案件当事人的亲自采访和他所接触的相关案卷。而且是对案件鲜为人知的内幕进行原汁原味的展示和披露。因为作者的采访和掌握的资料是一手的、真实的、独家的,所以本书对于案件的报道是具有一定深度和广度的,而且大多内容是读者闻所未闻见所未见的。
  • 一个人的国家记忆

    一个人的国家记忆

    全书分为九个篇章,写了三个城市、三个人物、三个历史事件,讲述了他们在共和国历史上的重要意义:大庆:一个与共和国盛大庆典同时诞生的工业圣城。
  • 金瓶梅风情谭

    金瓶梅风情谭

    《金瓶梅风情谭》作者从2011年9月起,每周在《齐鲁晚报》连载“金瓶梅风物铭”,拟发40篇。《金瓶梅风情谭》即这些文章的合集,但每篇文章已由原来的2000字增为4000字,从而加深了学术内涵,提升了书的品质。山东大学中文系教授,古代文学学科学术带头人,著名学者、作家。主要致力于古典小说研究,在《聊斋志异》、《红楼梦》、《金瓶梅》几部作品方面成果最多。
  • 小巷弯弯

    小巷弯弯

    小巷弯弯,作者魏惠玲。认识魏惠玲有几年了。第一次见她,好像是去郏县参加一个活动,她是以《时代报告》驻平顶山记者的身份参与其间的,让人惊讶于一个弱女子在一地的坚守。后来知道她的另一个身份是《奔流》杂志社的副主编。虽然属于圈内人,但是不常见,也就不能说很了解。她曾将自己的作品拿给我看,这才知晓她工作之余还有文学爱好。再后来她带来一部书稿,说看看能否写个序言。我不好拒绝,也不好答应,就此拖了下来。差不多两年过去,以为她的书早已出版,她却又把重新整理的书稿送来了,可见她的慎重。书稿显然有了增减,与先前那版相比有着很大的不同。
  • 心光:尚之年古诗词楹联集

    心光:尚之年古诗词楹联集

    之年先生耗时数年,游历祖国的大好河山。他对祖国山川之美和人杰地灵的巴蜀大地,寄予了无限的深情,并以诗词这种特殊的形式,表达了对祖国山川的热爱和期盼祖国繁荣强盛的心愿。同时,之年先生对亲情、友情和爱情也作了独特的细致的描绘。
热门推荐
  • 傲娇王爷憨狼妻

    傲娇王爷憨狼妻

    甜宠文,傲娇王爷,狼女设定。东胜国皇后的次子,十三岁的五皇子梁浩宇带回来一个小狼女!吃生肉爬着走还只会“呜呜呜”的狼叫!这成了东顺城里的笑话!回来不久,十三岁的亲王带着狼女就分府出了皇宫!人们发现小王爷去哪里都要把狼女带在身边!就是上早朝也得把狼女带进皇宫!从此梁浩宇的嘴边就是长挂两个字憨憨!笑着笑着再没人敢笑了。敢笑话我的憨憨?梁浩宇的回答就是一个字!揍!揍!揍!这一揍从十三岁揍到了十八岁,从兵部侍郎的孙子揍到了自己的表妹!!!东顺城的贵女,贵妇,都不会承认,心里对小狼女的羡慕,被男人这般宠护,东顺城也找不出一个!那不会说人话,不会温柔小意的狼女又凭的是什么?梁浩宇听闻此事,撇嘴一笑,“凭什么?就凭我的憨憨,是带天福的孩子,就凭我的憨憨,是爷媳妇,爷就是要玩命的宠着。”问梁浩宇喜欢憨憨啥???他自己也没有答案!!身在狼群没有狼的本领和智慧,怕是回到人群,没有人的思维,只有狼的习性!憨货,给你取名憨憨还真合适!这是他对憨憨最初的评价。后来他知道憨憨就是自己的命!!!得抓紧看牢!!!不能让那个也学会狼叫的梁浩然给拐跑了!!!
  • 总裁,玩够没

    总裁,玩够没

    生活所迫,她将自己廉价出卖,金主却是冷血无情的黑街总裁,千丝万缕的关系,注定两人纠缠不休。他说他这辈子都不会让她安生,要让她生不如死,他对她夜夜无止境的索取,却都无关爱情,只为羞辱;她说她要让他为各种恶行付出代价,他对她带来的伤害,她将加倍奉还。
  • 扬帆大明

    扬帆大明

    落魄富二代沈崇名横空出世,运筹帷幄短短数载间位置中枢。他是锦衣卫,率领精兵强将专治各种心怀不轨、玩弄阴谋的野心家;他是人间财神爷,莅任海事衙门总督,开海禁通商贸赚尽天下真金白银;他是多情种子,纠缠于武艺高强的小师妹,娇蛮无礼的大小姐,善解人意的清倌人,为父报仇的女刺客之间……有人说,他是心机深沉玩弄权术的奸臣;有人说,他是赤胆忠心一心为国的贤臣。沈崇名笑着说:No,咱只是个以德报德、以直报怨,喜欢数银子、爱好泡美女的实在人。风云莫测的官场、神秘狠辣的无为教、凶残自卑的倭寇,喜好打劫的俺答,再加上无敌幸运星主人公,让大明天下热闹非凡。
  • 钻石王牌之野性外野手

    钻石王牌之野性外野手

    因为同龄人在剑道上已经无法打败自己而产生无聊感觉的桐谷悠在爷爷的建议下暂时放下剑道,跟随朋友战友一起打棒球的故事。
  • 凤主:痞子皇后

    凤主:痞子皇后

    【新书《肥女翻身:我的王妃是大佬》已开坑,欢迎大家踊跃入坑!双强,轻松文!】她就是无赖,就是痞子,谁能奈她何?被男友甩了?去他的男友,本姑娘才不稀罕!一朝失足成千古恨,穿越至陌生的古代,碰见前男友就算了,还是个人面兽心的禽兽。她仰天长啸,为什么她这么倒霉!没有帮手的她只好请求外援协助逃跑,不!不是逃跑,她只是暂时投靠而已。遇见闷骚加冰山男,此男坐骑千千万,她怎么可以放过如此高富帅!她痞痞的一笑,“你的就是我的,兽王哪里逃?”且看痞子如何号令群雄,坐稳江山。
  • 沙漠改造系统

    沙漠改造系统

    农场主张峰意外获得沙漠改造系统,将茫茫沙漠改造成美丽的山水田园。
  • 诗人的春天:法国当代诗人十四家

    诗人的春天:法国当代诗人十四家

    本诗集是为了纪念中法文化交流活动“诗人的春天在中国”举办五周年而特别推出的,由诗歌的摆渡者—树才、孟强和余中先先生翻译,收录了法国当代诗人雅克·达拉斯等十四位诗人的优秀作品。诗集展现了法国诗歌的现代性音调,使读者在聆听、阅读和分享中传播诗歌在文字理解之外的美妙旋律。
  • 仙途漫漫,吾徒有毒

    仙途漫漫,吾徒有毒

    她是魔教教主的女儿,走投无路之下,他对她说:以后跟我可好?那人在群雄手下,力保她:“这丫头,以后就是我徒弟。”朝夕相处,她对他日渐生情。一夜过后,她再也无法掩饰:“师傅,我喜欢你!”他无情的把她赶走,再也不闻不问。她终究继承父业,称霸魔教。当她走投无路的时候,他却说:“裳儿,你是时候回到为师身边了!”她却道:“晚了。一切都再也回不去了!”她死在他的怀里,却那么安然。轮回于世,他终究还是找到了:“丫头!一切咱们从新开始可好?”
  • 慕之则安

    慕之则安

    江逐月时隔六年再见到慕淮安的时候,当场就觉得这个世界小的可怜。在江逐月的眼里,慕淮安就是那种精英教育下养出来的变态,还是一个自律性及其强悍的那种变态。她一度怀疑慕淮安看她不顺眼,然而实际上她干坏事都是他在善后,从小到大无一例外。然而慕淮安也发现,自从江逐月回来之后,他的底线就在不断的被刷新。可那又怎么样呢?自己喜欢不就好了。
  • 不负遇见沈嘉树

    不负遇见沈嘉树

    年年岁岁花相似岁岁年年人不同。是一句很喜欢的诗。