在阁楼的藤椅上，耘纤侧躺在陈烟的腿上，微风袭过，耘纤的发丝微微略在眼窝处，他轻轻的将几缕碎发拨弄开，动作极其轻柔，生怕吵醒了耘纤。右手顺势拿出一本早就先前放在花架上的笔记本。打开笔记，里面的钢笔字迹已经略微淡化，扉页处零碎的记了很多耘纤的小习惯。又起草了寥寥几行字，他轻扬嘴角，笑而不语，或许感情的蕴化早就在细节里铺垫了它该有的浪漫。
再翻开这本笔记的时候是十年后，耘纤赶着孩子多穿衣，别着凉。无意碰倒了花架，掉落出来。翻开页面已经些许泛黄，字体也晕开不少。
陈烟潇散的字体叙着，当恒星被撕裂的时候，它会将自己生命过程中创造的所有元素炸入空中，然后死去，这些元素将在宇宙中铺开形成星云，形成微风，形成世间万物。在万物的中心将有一团小小的光，就是在这个新的恒星重生于消亡恒星的残余循环中，我们出现了。
我们及地球上的所有生命，都生活在这个漂泊在浩瀚宇宙的小斑点上，宇宙中的生命也只能在时间长河中存活一瞬间，生命如此。每个人，你所热爱的一切，你所憎恨的一切，你所拥有的最宝贵的东西，在宇宙生命最为伊始的几分钟内，由自然力量的合成，都将在消亡中诞生，而当你离开之际，这些碎片将回到宇宙中，进入重新的轮回之中。这让我无比笃定我们之间的相聚绝非偶然。
耘纤，你知道吗，你身体里的每一个原子都来自一颗爆炸了的恒星，形成你左手的原子可能和形成你右手的来自不同的恒星。我们与那些遥远星系息息相关，无论它们是如何与我们天各一方，那些经过数十亿年旅行到达地球的光线，终究会把我们联系在一起。
从生命起源到最后消失的这个过程中，生命正如我们所言之有百分之千亿分之，千亿分之千分之一的可能性，所以对我来说，生命中最惊人的奇迹不是这世间万物的任何一个物质，而是时间里的一瞬间，那个瞬间，就是现在。
在广袤的空间和无限的时间中，能够与你共享微风和一段时光，是我的荣幸。
耘纤缓缓合上笔记，双眼微闭，眼眶湿润。
