乔尔艰难地爬出了冷冻箱。就在双脚就要立直之时又瘫倒在地。现在乔尔只感觉天旋地转，每块肌肉都使不上劲。只好扶着冷冻箱大口喘息。
这已经是乔尔第三次进行人体冷冻了。但每次出来的时候都会感觉身体被扭缩成一团，他还是无法适应这样的痛苦。
乔尔身边的冷冻箱呈圆弧形，上面由一层钢化玻璃严密地封着。这个造型是乔尔精挑细选来的，为的就是和市面上那些四方形的冷冻箱区分开。那些实在太像口棺材了。冷冻箱后面插着一根黑色皮管，定期往冷冻箱里输送氮气，来保证冷冻箱里的温度稳定在华氏零下320度。
休息了十分钟后，乔尔终于能重新控制自己的身体了。他冲了个澡，泡了杯咖啡，裹着浴巾坐到了客厅的沙发上。他打开电视，屋里的光线自动调节系统瞬间将房间弄得昏暗。然后分别内嵌在墙内，地板，顶棚的投影仪倾泻而出的光线瞬间汇成一点，继而慢慢扩散。全息投影一下便占满了半个房间，将乔尔抛进了另一个世界。
画面里出现了乔尔儿时居住的房子。乔尔知道这是好几年前全球人类文明频道为乔尔制作的纪录片。随着一个细腻女声的介入，画面便开始变得纷繁复杂起来：2016年，乔尔出生在一个普通的工薪家庭。从小就喜欢探知新奇的事物，凭借着异于常人的天赋，乔尔十岁就完成了中学学业。随后进入麻省理工学习生物工程学。十五岁便获得了博士学位。在成为哈佛，麻省理工，斯坦福等一众一流大学的客座教授后，乔尔开始潜心研究记忆移植技术。在经过三十年的钩深索隐后，乔尔终于破解了人类记忆的密码。他先后在鼠，羊，猴大脑灰质里的海马体试验记忆移植。在宣告记忆移植技术成功后，乔尔自己躺上了手术台。在经过两天两夜的昏睡之后。苏醒的乔尔果然获得了预留的记忆。四十五岁的乔尔一举摘得诺贝尔奖，记忆移植技术横空出世。
在经过两年的改良之后，记忆移植技术终于被社会和政府所认可。开始大量运用在日常生活中。所有的新生儿在出生之时都会进行评测。根据他们的智商和性格会给他们预设专业，随后植入相应的专业知识。他们一夜之间便获得了先辈们要花去一辈子学习的知识。所有的孩子都蜕变成了人类精英。他们十五岁之后，就会投入工作。在他们的帮助下，人类的科技技术突飞猛进，仿佛开创了一个新的世纪。人类文明达到一个前所未有的高度。
在乔尔的带领下，一帮生力军投入到了基因工程技术的研究当中。短短两年时间，基因工程技术就发展成熟。可以克隆出人类所需的各个器官。生老病死再也不是困扰人类的难题，人类获得了永生。
在随后几年，航空航天技术也得到迅猛发展。人们在月球建立了空间站，登月计划被纳入了NASA的日常活动。月球上带来的土壤含有大量的氦-3元素，这些元素能够产生大量的能量。根据月球上氦-3含量的测评，这些能量足够人类用上几万年，人类一举解决了能源问题。
人类的文明如日方升，人们茶余饭后讨论的再也不是情感，政治，而是最新的科技技术。后来乔尔用基因工程技术给自己重新打造了一个身体，年过六十的他又恢复了三十岁时的容貌。他参与建立了分子结构研究院。在此后两年，成功用各类元素合成了氨基酸等有机物。人类对于资源的利用程度已经达到了分子水平，也就是说人类对于资源的利用率几乎达到了百分百。资源问题也被迎刃而解。
随后人工智能的开发得到广泛运用，代替了人类基础的体力劳作。传统的制造业，服务业纷纷转型。分子3D打印技术应运而生，走进千家万户。人类可以足不出户，就在网上下载想要的东西的制作公式和所需元素。3D打印机马上就能制作出来。
人类已经可以做到不老不死。资源，能源，取之不尽用之不竭。最后困扰人类的问题只剩下了人口爆发。这次又是乔尔站了出来，他与他的门生商议后提出了一个议案。为了控制人口和解决空间负担。每个人的活动时间必须被统筹安排，在政府下达指令之后必须用人体冷冻技术将自己封存几年。而新生儿的降生也必须得到政府的批准。
在这套议案提出之后，就再也没有困扰人类的问题。人类文明在几千的演变之后终于达到了完美的境地。这一切都要归功于乔尔，人们开始走上街头振臂高呼乔尔的名字。乔尔从此走向神坛。
记忆移植的开创者，新世纪的探索者，人类文明历史上最伟大的人物——乔尔
这是乔尔在走进冷冻箱之前制作的纪录片。乔尔还是第一次看到它，看着里面熟悉的画面再配上慷慨激昂的解说。乔尔突然感到尴尬万分。他关掉了全息投影，套上了简单的牛仔裤和衬衫。回到了冷冻室，另外一个冷冻箱里面，他的妻子抱着他们的小儿子还在熟睡。上面的数字显示乔尔的妻儿还要一个星期才会结束冷冻。他必须自己一个人再过上一个星期。
乔尔走出了房门，明媚的阳光洒遍全身。在零下三百多度的条件下，乔尔的身体被封存了十五年。现在得到了阳光的滋润，仿佛他体内每个细胞都在唱着赞歌。前所未有的愉悦。
乔尔启动了悬浮车，驱车往市区驶去。
乔尔进入了熟悉的轨道。往日熙熙攘攘的街道现在却空无一人。好像乔尔在被冰封的这十五年间又发生了什么翻天覆地的变化。可是乔尔却顾不上这些，他痴痴地望着身边的一切。周围的土地满满当当被各种建筑填塞着。这些高耸入云的建筑造型各异。神秘，多彩，现代感十足。
乔尔撑开鼻孔努力地捕捉四周的每一丝气流，清晰地感觉到现在的一切都是由自己亲手创造的。
乔尔到达了目的地。这是一个破旧的矮房，铺在墙上的木质广告牌已经腐朽不堪，只能依稀辨认出上面曾经拥有红白两种颜色。
这里是一个酒吧，是乔尔和他的妻子最喜欢来的地方。每年的3月20号，人们都会拥进酒吧簇拥着乔尔和他的妻子载歌载舞。因为这天是他们的结婚纪念日，乔尔的结婚纪念日已经成了一个普天同庆的法定节日。
乔尔走进了酒吧，只有一个白发老人坐在吧台前默默地抽着烟。乔尔四处搜寻发现的确没有其他人，便提声问了一句：“科恩呢？”
老人扬起了头，见到乔尔显然有些兴奋：“老伙计，你都已经忘了我的样子了吗。”
乔尔一怔，开始仔细观察老人的脸。随后快步走到吧台，望着眼前的老人：“你怎么老成了这个样子？”
“我已经签了自然死亡协议，不会再接受任何器官移植了。”
乔尔叹了口气：“为什么？要是钱的原因，你知道，我可以帮你……”
科恩摇了摇头，打断了乔尔的话：“不用了。我已经活的够久了，该看的都看了。是时候感受一下身体一点点衰老的感觉了。”
“你今年多少岁了？”
科恩掐断了烟，吐出了最后了一口浑浊的气体：“你可真是什么都忘了。我和你一样，2016年出生的。到现在已经一百七十二岁了。”随后科恩从柜台底下拿出了两瓶酒，放在了乔尔的面前，“伏特加还是威士忌？”
乔尔摇了摇头：“我刚从冷冻箱里出来。现在脑袋还疼得厉害。先给我来杯咖啡吧。”
科恩取出了咖啡杯，转身往咖啡机走去。乔尔望着他的背影还是忍不住问了出来：“都这么多年了，你还是忘不掉吗？”
科恩将倒好的咖啡放到了乔尔面前：“是啊。都快一百年了。艾琳可真是没赶上好时候，在你宣布器官移植技术成功的前一天去世了。”科恩淡淡地回忆着妻子和自己往昔的片段，满脸的皱纹却掩盖住了所有的悲伤。
随后科恩从抽屉里取出了一个黑色胶片，上面还有留有“eagles”的标记。科恩举着胶片对着乔尔：“你看，我前几天收拾房间的时候，找到了这个东西。可真是够有年头的了，估计现在的孩子都认不出这个玩意了。”没等乔尔看清胶片上的字体，科恩便将胶片放进了留声机。
抑扬顿挫的小号前奏随即传入了乔尔的耳朵，乔尔兴奋地看了科恩一眼：“加州旅馆？！”
随后乔尔又向科恩提问：“我今天来这里的路上，看见街上没有一个人。这十五年里发生了什么？”
科恩给自己倒了一杯威士忌，小口抿了起来：“在你被冰封后不久。人类就完善了人工智能。现在的机器人已经能胜任任何工作了。人类已经不需要工作。年轻的孩子停止了劳动，停止了社交，停止了思考。他们现在都愿意躺在家里，享受虚拟镜像游戏给他们带来的一切幻想。还有一些悲观主义者开始走上街头，宣扬世界末日的说法。他们号称现在人们的慵懒违背了上帝的旨意，政府必须采取措施。随后的情况就是大多人患上了抑郁症，自杀率逐年升高。当年让你心力憔悴的人口问题现在可再也不是问题了。”科恩停顿了一下，“真是可笑，不是吗。在人们不用面对死亡的年代，大多数人却选择了死亡。”
乔尔没有作答，他还沉浸在加州旅馆的音乐当中。歌词已经唱到了“They gathered for the feast Stab it with their steely knives But they just can’t kill the beast.”
科恩继续说道：“还有更可笑的。前阵子有个孩子因为失恋把自己冻上了两百年。他说要用漫长的睡眠来抚慰伤痛。等他一觉醒来，他就会忘记那个姑娘，忘记过去。”
乔尔怔怔地点了点头。
科恩又抿了一口酒：“看来那小子永远都成不了一个男人了。”
乔尔还是没有作答。科恩表情逐渐变得严肃起来：“现在这样就是你一直想要的世界吗？”
话音刚落，他们的身边突然传出了一声巨响。铺在天花板上的镜子轰然塌陷，砸穿了酒瓶，击倒了蜡烛，整个房间随即就淹没在一片火海之中。
还等不及他们做出反应。一阵剧烈的抖动从地底传来，科恩的脚下出现了一个巨大的裂缝。硬生生把整个房子撕成了两半。措手不及的科恩跟着周围的事物一起落入了这个裂缝当中。
所幸乔尔眼疾手快，他踩着跌落的桌子，纵身一跃，捉住了正在跌落的科恩的手臂。乔尔看着周围的事物倾泻而下，遇到地底翻滚而出的岩浆，瞬间被融化殆尽。乔尔情不自禁地放声大吼：“这是怎么回事！”
科恩的身体悬在半空，他痴痴地望着眼前正在消逝的一切。他仰起头望着乔尔，嘴角却露出了笑容：“看来那些悲观主义者的预言真的应验了。你别管我了，快跑。只有你能拯救这一切。”
乔尔没有管科恩的劝告，他更努力地往前挪动了身体，使出浑身解数抓住了科恩的另一只手。可是就在同一时间，大地又传出了更猛烈的摇晃。乔尔的身体随着地面开始一点点倾斜。身后的所有事物一下都涌了上来，跌进了深渊。
科恩还是不停呢喃：“快跑吧。我已经活的够久了。”
乔尔还在努力想把科恩拉上来。可他的背部突然传来了一阵剧痛。乔尔转身一看，原来是留声机砸到了他的背上。现在他的后背裂开了一个细长的伤口，鲜红的血液顺着他的躯体倒流下来。
乔尔咬紧牙关，苦苦支撑着。可是巨大的疼痛让他再也使不上劲。科恩的手臂在他的指尖一点点滑落。终于挣脱了乔尔的束缚，跌进了谷底。
此时乔尔身后的留声机也顺着大地倾斜的趋势，离开乔尔的背部，跌进了裂缝。留声机里还在唱着老鹰乐队的加州旅馆。最后一句歌词“You can check-out any time you like. But you can never leave.”随着慢慢跌入黑暗的科恩消散在空中。
地面的抖动还在不断持续着。乔尔艰难地爬了起来，可即将站稳之时又瘫倒在地。他背部的伤势似乎已经伤及脊椎，再难行走了。
就在乔尔快要绝望的时候，他的头顶传来了一阵阵的轰鸣声。他仰头一望，发现救生机已经寻着乔尔身上预置的定位系统找到了这里。救生员顺着滑梯，来到了乔尔身边，将他带入了救生机，驶入高空。
停在空中的乔尔看着身下的一切。几分钟前还生机盎然的世界突然只剩下一望无际的黑暗和熊熊燃烧的烈火。尖叫声此起彼伏。建筑物轰然倒塌，裂成了碎片，碎片化为尘埃。尘埃又勾引着四处的烈火，冒成火星，散入空中，扰乱了漆黑的天空。
这片土地似乎在它腹中孕育了什么可怕的事物，已等不及分娩之日。开始不断膨胀，撞击着最后的屏障。可惜它的出生之日，就是这片土地消亡之时。人类文明经过几千年的演变，环环相扣，精妙绝伦。但在面对自然的咆哮之时，也只能像一个能被肆意蹂躏的玩物，毫无还击之力。所有事物顷刻之间就化为灰烬，回到万物的起点。
乔尔身旁的救生员给乔尔递上了氧气罩。陷入沉思的乔尔才缓过神来，他咆哮着对着飞行吼道：“快，快！快掉头！”
“怎么了？乔尔先生。”
“去我家！我妻子和儿子还在冷冻箱里。”
可等乔尔驶回他家上空时。他才发现，哪还有什么房子。下面这片土地只留下了一个空洞。他的朋友，他的妻儿，他身边的一切早已经被黑暗吞噬，与这一望无际的深渊融为一体。
绝望的乔尔躺倒下来。他现在才看清了自己所做的一切，他穷尽一生所探索的，所开创的，都在一瞬之间覆灭。眼前的毁灭或许才是他亲手缔造的真正的新世纪。
