来源：《时代文学·上半月》2015年第01期
栏目：鲁院风
“编舟移动通讯公司”是个店铺。名字拗口，生意却兴旺。鱼欣独撑了三年多，去年年底才请人帮忙。姑娘晓晓上班第一天就问“编舟”何意，鱼欣笑而不答。关于名字，鱼欣只给易家解释过，也主要是老公易达格，说是幼年时父亲出船遇难，自此她和母亲两人命运发生了改变。易达格哦声表示懂了。在他看来，“编舟”是纪念。也不错，但……鱼欣觉得真难解释。不是普大喜奔都取名“中国移动通讯”吗？欣姐要凸显个性，不如改“编舟”名为“欣欣”，顺口、喜庆，又强调了牌子，一举三得。晓晓才懒得深究“编舟”意思，却从实用角度建议。鱼欣敛起脸上的笑容。吃了闭门羹的晓晓或许接受了“编舟”，一直卖力，八点准时上班，除了吃喝拉撒，基本守在电脑前，到傍晚六点多钟才离开。
上午十点整鱼欣把店铺业务交给晓晓，她要忙家务，重点是中饭。女儿易海容刚进初中，正值抽条发育，中饭不能马虎。十二点过十分准时开饭，还要保证荤素搭配颜色丰富口味适宜。一桌菜肴，色香味俱全，女儿哪次不是大快朵颐？穿肠过肚的幸福，心胸熨帖情怀圆满，天地间还有什么可比？
一个小时内洗衣拖地，十一点开始择菜洗菜，十一点半炒菜淘米做饭。厨房里一阵菜香，令人肠胃濡湿口舌生津。晓晓每次都会寻空来厨房，狗般耸起鼻子，唧喳着“欣姐你又调出饿虫来折磨我，馋死人不抵命吗”。她在奉承。也许不是，就是实话，可每天都跑来闹几句，多半出于奉承。转念又想，毕竟不在父母身边，热腾腾的饭菜香在某种程度上安慰了她的挂念。想家呗。
鱼欣在厨房的时光是愉快而享受的。这种享受会蔓延到餐桌。饭菜摆到桌上，热气腾腾香气扑鼻，从房间一直弥漫到屋外，它们在迎接——带着鱼欣的等待，迎接那哒哒的脚步声，而后就是一声夸张的“饿死我了”的撒娇。期待就在“快吃快吃”的应答中开花结果。
可今天，时间已过了十二点半……鱼欣拨打海容手机，无人接听。四十过去五十过去，饭菜凉了，软耷在碗盘。整一点时，已拨打了五遍，手机还是无人接听。鱼欣换皮鞋去学校。学校不远，一站路的距离。
校门的鱼欣手足无措。门房告诉她，学校十二点放学，下午两点过一刻上课，所以学生在中午一点四十必须到校。而现在一点二十。再次拨手机。海容却关机。去哪儿了，在耍脾气吗？海容叛逆，翻脸耍脾气是常事。可能贪图中饭的准时和口味合适吧，在中饭问题上尚未翻脸过，但谁晓得呢？鱼欣拨打易达格手机。觥筹交错声中，易达格很不耐烦。海容犯不着找我蹭中饭吃。这话说的……他在提醒，除却鱼欣继母身份，他每月还给易海容额外支付了生活费，鱼欣照顾海容吃饭责无旁贷。不等鱼欣说话，易达格命令，等吧，等在校门，她总要上课的。
只有如此了。鱼欣站在校门，不时看手机踮着脚尖四处张望。
下午两点钟时，晓晓打来电话。易海容回家了，欣姐回来吃中饭吧。
鱼欣脚步生风般踏进店铺。有客人，晓晓正在忙。晓晓抽身站鱼欣身边咕哝，我吃了，她在里面咧。鱼欣奔向后面房子客厅，饭桌上有两副碗筷没动，另一只碗空了，碗底有双分开的筷子。
海容吃饭，要上课了。没人回应。鱼欣转身去卫生间，没有。上楼，径直去海容卧室。海容从床上探起上身。妈，我不去学校了，呃，我不舒服……说着又站起来，双手刚垂下，又分别抬起交握在腹部前。接着，双手分开，左手垂下，右手捧住腹部。
刺鼻的酒气中，海容满脸通红。
你喝酒了，还不少，告诉我，你和谁一起喝酒的，在哪里？鱼欣心中乱成一锅粥，思维不转弯地问道。
呃——海容发出类似酒嗝的声音，呻吟般。她眉头一皱，双手捧住腹部，难受地坐在床上。
海容，你——鱼欣蹲在海容床前，看海容难过，又转身下楼，却被海容叫住，妈，你，你别喊我爸，我告诉你。
我给你倒杯水来再说。
喝口温水的海容，呼出一大口气。全是刺鼻的酸啤酒气味。连海容自己也不好意思，拿右手扇来扇去。
妈，我中午被……请到一家宾馆，开了一间房，然后喝了啤酒吃了烤鱼，就，就……海容垂下脸庞，又发出“呃”声，然后弓起上身，右手捂在腹部上。
然后什么？鱼欣的心提到嗓子眼上，一阵焦灼烧来，她感觉嗓门痒疼。
一点也不好玩。海容咕哝一句，把自己放倒在床上。
海容，你起来，我送你去医院看下。
别，千万别，呃，妈，我求你了。海容坐起来，挺直上身，满脸通红。我就是不舒服，可能喝多了，我想躺一会儿。
鱼欣转身欲走，又被海容叫住。妈，我告诉你，你，你可别喊我爸回来，也别告诉他。海容可怜巴巴地盯看鱼欣。她不怕鱼欣，但怕易达格。易达格是个急性子，凡事惹着他，先是一番拳脚，不挂彩不算数，再由着嗓门吼骂。易海容从五年级开始，就故意躲着易达格。
妈，我喝酒喝多了，就被……他脱了我衣服，把我……我肚子一直疼。海容捧腹坐回床上，呃了声，又弓起上身。
海容，你好糊涂。鱼欣听见自己的声音发抖，嗓门的焦灼燃起火把，火把一直朝下烧，烧到脏腑，胸口发闷发疼。是谁，谁给你开房的？
你别告诉我爸哦。
海容。鱼欣有气无力地叫道，哭腔惹来海容一个白眼。她叫道，没事，我躺下就没事了。说着放倒自己。
是谁开房的？鱼欣尖利的声音划出愤怒，她拉起易海容怒目而向。
凶什么凶，呃，谁啊，就是我学校劳动课老师王振海，行了吧，我睡觉了。
学校老师？鱼欣傻眼了。一股温热涌贴在眼眶，慢慢漾起一层液体，顺着脸颊淌下。她张了张嘴巴，喉咙干疼，发不出任何声响。
