登陆注册
1102300000079

第79章 在中国人民决战时刻

1948年9月16日,胡适离开北平到南京出席中央研究院成立20周纪念暨第一届院士会议。这次会议是这年3月所选出,来81位院士首次集会(实到者40余人)。23日在蒋介石、翁文灏、张元济等人讲话之后,胡致答词说:今日是中国学术界值得纪念的日子,院士中有30余岁的壮年,也有寿高八旬的老前辈,今日聚首盛会,同庆国家最高学术机关之成立,令人欣慰无似!并表示:愿以励人策己,传继衣钵,光大学术,与众共勉。此行在南方共住36天,先后应邀到武汉、杭州等地讲学。此外曾见过蒋介石。据其日记所载:9月29日,“晚八点在总统官邸吃饭,同席者傅孟真。孟真谈军事、政治,我很少意见可以提出。病根在作风,在人才不能尽其长。今日则人才没有机会出头,故我们排斥一个甚易,而抬举一人甚难。我只提出国际形势紧张,请政府注意早作准备,如联合参谋部之准备实不可少。”10月28日云,“今夜总统蒋先生约吃饭,我很质直的谈了一点多钟的话,都是很逆耳的话,但他很和气的听受。(一)局势的艰难有很大的危险。(二)决不是一个人所能对付,必须建立一个真正可靠的参谋部。(三)必须认错,必须虚心。(四)美国援助是不容易运用的,也须有虚心作基础。(五)黄埔嫡系失败在没有根底,必须承认失败。(六)国军纪律之坏是我回国后最伤心的事。(七)必须信赖傅作义,真诚的支持他。”(时蒋在北平)从上所述可见胡、蒋这时在政治上是亲密无间的;一般人不敢讲的话,胡适都敢讲,而蒋居然唯唯是听,说明胡适对即将崩溃的国民党政权仍寄以厚望。

胡适10月22日飞回北平。这时人民解放军在各个战场上均取得辉煌的战绩:9月23日解放济南,10月15日解放锦州,其他华北、华东的蒋军也都处于被包围之中。国民党不仅军事上失败,经济上面也已出现大崩溃。11月2日,东北也解放了。这时蒋介石为了要在政治上挽救危局,特派陶希圣从南京飞到北平,敦请胡适代替翁文灏出任国民党政府行政院院长。其事之经过,据陶后来回忆说:忽一日清晨,“总统”官邸电话来要我马上来见。我赶往黄浦路官邸,蒋说:“你现在就去北平请胡先生来担任行政院长,所有政务委员与各部会首长的名单由他开,我不加干涉。”旋即命陶速往。陶希圣赶忙回家收拾一个手提箱,即往飞机场,等候军用飞机起飞。因徐州会战激烈,改道青岛,当晚飞机在西直门外的北苑机场降落。那时北平已被人民解放军包围,因此飞机场全部熄灯。陶从飞机上摸黑下来,上了交通车,进了西直门,才看到万家灯火。他先到护国寺国民党空军司令部,随后叫了一部人力车到北京饭店,已是夜里10点钟了。陶饿了一整天,于是先到餐厅吃饭。厅里还有乐队演奏,这是出乎他意料之外的事,但客人只有他一人,因此一曲终了,他还得鼓掌。他回忆到此时说:“颇有孤掌难鸣之感。”饭后他上楼回房,即打电话给胡适。胡一接电话甚是吃惊,说道:“希圣,你怎么又来了?”陶回答说:“我来了,有事奉商。”胡说:“你来的任务我已经知道了!”电话接通后,陶便赶到东厂胡同胡适家。首先是说明来意。胡回答道:“这是美国大使馆及三两个教授的主张,那是万万做不得的!”又说:“你看,现在满地书籍,都没有收拾,我根本不能动,我一动,学校里人心就散了!”谈到后来,胡适开玩笑说:“我可以做总统,但不能做行政院长。”陶也打趣地说:“您若是做总统,我谋个小差事。”胡问干什么差事?陶回道:“我想做总统府的副秘书长。”胡适说:“你就做正秘书长嘛!何必屈就副的?”陶说:“那不行,正的太忙。”初次见面,谈话到此结束。第二天上午8点多,胡适专程到北京饭店看望陶希圣。陶说:“这里不好谈话,新闻界朋友一知道我来了,就会来这里。昨夜约定今早仍然在您公馆见,那知道您亲到这里?”胡适郑重其事地说:“你这次来,是背着黄包袱,我非来拜望不可。我们就走,到我家去。”于是他俩又回到东厂胡同,继续会谈。会谈结果:胡适不去南京组阁,但他坚决表示说:“在国家最危难的时候,我一定与总统蒋先生站在一起。”就这样结束了第二次会谈。陶先用电报将胡适的意思报告蒋介石。第三天他就赶回南京去了。在他走时,胡将其父的遗稿及自己考证《水经注》的书稿,托他带到南京交给傅斯年保存。事实上胡适已经在作撤退的打算了。当天(11月22日)他在日记里写道:“陶希圣从南京来,奉有使命来看我。可惜我没有力量接受这个使命。”从陶之突然出现于北平,要胡适这个“书生”去当南京政府的行政院长,说明蒋介石此时已方寸乱矣,而国民党政权之垮台,也是计日可待了。

胡适这时的心情也处于彷徨中,何去何从似当在考虑之中。11月中旬,他应傅作义之邀,到西郊国民党华北“剿总”去讲演,题为《国际形势的观察》。宣称当前内战是世界上两种生活方式斗争的一部分。重谈自由民主与所谓集权之争等等。当他谈到暴力革命时说:“马克思列宁认为社会制度不合理,应该改革,应该平等。但他们认为必须抓着政权,以少数人的意志,强迫多数人跟随着走向另一种生活方式。这些人提倡的改革,意志很好,但错在太性急,太没有忍耐性。”从这段谈话可看出他虽反对暴力革命,但对改革不合理的社会制度是赞成的。从中我们也可看到他内心深处的矛盾。这时,北平已接近兵临城下,形势紧张。但他表面上还是泰然自若,每天照常到校办公。12月13日还为北大50周年校庆特刊撰写了《北京大学五十周年》一文。是文回顾了北大发展的历史,最后他说:“现在我们又在很危险很艰苦的环境里,给北大做50岁的生日,我用沉重的心情叙述他多灾多难的历史,祝福他长寿康强,祝他能安全渡过眼前的危难,正如同他渡过50年中许多次危难一样。”这时人民解放军已经包围北平,形势很紧张,有人传说共产党的广播电台已经宣告任用胡适做北平图书馆馆长了。胡适听了之后,微笑地回答说;“他们会用我吗?”

同月14日早晨,他还没有出门,突然接到陈雪屏从南京打来的电话,力劝他离平南下,并称即将有飞机来接。胡适表示外寇来时可以撤退,现在是内战,怎好丢开北大不管。10点到校后,又接陈之来电,称:“顷经元又转达,务请师与师母即日登程,万勿迟疑。当有人来洽机,宜充分利用。”胡适12点回到家里,陈又来电报催促,并请他约陈寅恪一同南下。这时清华大学进城路线已经不通,而陈早已住进城来了,但不知住在哪里。胡将此事告诉邓广铭,邓说可能住在东四礼士胡同他大嫂(即陈师曾的夫人)家里。胡请他去找,果然在那里找到了。于是他们两家乘北大两辆汽车出发,准备出城到飞机场上飞机。但到宣武门,士兵不肯开门放行;与傅作义联系,又没有联系上,于是又只好返回东厂胡同胡宅。当晚,胡表示明天如果再走不成,那就决定不走了。不料几小时后,傅作义亲自打电话给胡适说:“总统已有电话,要你南飞,飞机今早8点可到。”请作好准备。胡适在电话上告诉他,不能同他留守北平表示歉意。傅也表示很谅解。次日,胡适偕同夫人江冬秀;陈携其夫人及二女乘车先到勤政殿,下午3点多到南苑机场上飞机。行前曾致便函于汤用彤、郑天挺说:“今日及今午连接政府几个电报要我即南去。我就毫无准备地走了。一切的事只好拜托你们几位同事维持。我虽在远,决不忘掉北大。”当晚六点半到南京明故宫机场。到机场迎接的有王世杰、朱家骅、蒋经国、傅斯年、杭立武等人。入城住教育部准备好的赤峰路一座招待所。

胡适到南京后第二天(12月17日)便是北大校庆纪念日。这天下午,他应邀出席当地北大校友会举办的“北大50校庆大会”,并在会上讲了话。他说:“我是一个弃职的逃兵,实在没有面子再在这里说话。”“不能与多灾多难之学校同度艰危。”他讲话时痛哭失声,会场凄凉与往日大不一样了。

这天又是胡适的生日,蒋介石夫妇在官邸特邀请胡适夫妇为他祝寿。胡适后来回忆说:“那天总统请我吃饭。总统请客向不用酒,那天特为我备酒,我上席后才知道总统给我做寿。”见此情景,难怪胡适即使是在最危难的时候,也要与蒋站在一起了。

胡适到南京不久,便得喉痛病在家休息。有一天,他的一位在国民党政府里任职的晚辈乡友胡寿民去拜会他,那是一个大雪纷纷的早晨,天气很冷,客人坐定后致敬意,关切地问道:先生娘出来了没有?胡适答道:一起来的。又问:思杜兄来了没有(当时胡祖望已经在上海)?胡适回答说:我家里书很多啊!没人看不行。书,会被人家搞掉的。说完胡适一再叹气!很凄凉地自言自语地说:我对不起我的同事,我一个人出来了,把他们丢掉了。一会儿又望着窗外迷茫的雪天,自言自语地说:前方战士打仗好苦啊!从上面的对话,不难看出胡适当时悲惨心情!同时也说明胡思杜未随其南下,部分原因是他走得太匆忙。当时只拣了一部16回的《石头记》钞本随身带走,其他的东西都没有带,故把他留下了。后来,北平解放后,胡思杜被调到华北大学去学习,毕业后分配到唐山交通学院政治理论教研室任教。1951年开始批判胡适,他也写了批判文章在报纸上发表。1957年反右时,他被打成右派分子,同年11月的一个夜晚上吊自杀,死时36岁,尚未结婚。1980年11月经组织重新审查,认为他属错划给予平反昭雪。据江冬秀的堂弟江泽涵先生说,胡思杜之是否确死,胡适、江冬秀在世时还一直不知道。后来他哥哥胡祖望为此事曾托陶孟和的女儿陶维达,她1973年趁回国观光之便来打听过这件事。

这年阴历除夕,胡适与傅斯年同在一起度岁,相对凄然与往年喜迎元旦的欢乐情景形成鲜明的对照。他们一边喝酒,一边共背陶渊明的《拟古》的第九首:

种桑长江边,三年望当采。

枝条始欲茂,忽值山河改。

柯叶自摧折,根株浮沧海。

春蚕既无食,寒衣欲谁待。

本不植高原,今日后何悔

抚今思昔,而触景伤情,二人不约而同地流泪了。他们的失败,说明中国只有在共产党领导下的新民主主义革命才有光明的前途,走改良主义的道路是行不通的。

同类推荐
  • 中国古代四大美女就是这么娇艳

    中国古代四大美女就是这么娇艳

    世界上的美女很多,历史上的美女更多。但是,配得上“沉鱼落雁、闭月羞花”这八个字的,只有这四位,她们每个人都倾国倾城、天生丽质、精通音律、擅长歌舞、善解人意……正因为她们无与伦比的美貌,才被赋予了更多的责任。
  • 五百年中一乐天:白居易诗传

    五百年中一乐天:白居易诗传

    本书讲述了唐代诗人白居易一生的传奇,一个具有胡人血统的平民诗人,让唐诗在国势衰落的轨迹中,再次腾飞向上,不能不说他具有“魔王”一般的功力,而“诗王”、“诗魔”的称谓也应证了他对唐诗的改造过程和承认。白居易拓展了诗歌的体裁,皇室爱情、平民疾苦,都在他笔下被还原,而他生命的波折,也让人感叹时代造就了一个不一般的诗人。伟大的诗人不会去选择时代,而是在时代中造就自己。白居易适逢乱世,但他并不因为身处乱世而悲哀,而是用他的笔和才思,去忠实记录乱世的根源,并对受苦难的人民给予了无限同情。诗人终究老去,白居易也在争鸣中走向历史的深处,但诗人的传奇却没有散去,而是随着他的诗歌永远在文学的天空里飘荡,在人们的记忆里不断翻新。
  • 灿烂星空:自贡当代作家评传

    灿烂星空:自贡当代作家评传

    周云编著的这本《灿烂星空(自贡当代作家评传)》以评传的形式,纪实的手法,优美的笔调,真实地记录自贡市老、中、青三代近30多名作家的创作历程,精心描述了他们献身艺术事业的风雨人生,展示了历史文化名城自贡的文化底蕴,凸显了自贡文化建设的成果。
  • 魂兮归来

    魂兮归来

    本书以著名翻译家杨苡的视角,对杨宪益先生的一生进行回看,既是杨苡女士作为妹妹对兄长的怀念,又是同为翻译家的杨苡女士对同行、战友的怀念。书中大量收录了杨宪益先生一生中重要的书信,是了解杨宪益先生的重要参考书籍。一个纯粹的读书人,一个心如明镜的爱国者,一个默默无闻的斗士,一个被遗忘、被时代湮没了的寂寞老人,他的躯体虽已远去,但灵魂却驻足人心。也许被时代所遗忘,待时他却开创了一个名为杨宪益的时代,他的伟大值得我们一生铭记于心。
  • 张爱玲·她从海上来

    张爱玲·她从海上来

    难以忘怀的旧上海,还有那让人沉醉的男女情爱是张爱玲带给我们的印象。本书将把张爱玲的人生细细解读,佳人不再,岁月依旧。
热门推荐
  • 逆天狂妃强势来袭

    逆天狂妃强势来袭

    她是二十一世纪令人闻风丧胆的黑组织金牌杀手,却一心想要过普通人的生活,然而她还没有来得及实现自己的愿望就被最信任的姐妹送上黄泉路,怎料她命不该,穿越成为了废材大小姐,还悲催的被丢上了花轿。他是倾国倾城战无不胜的战王,却被人陷害成了面目全非甚至命在旦夕的废物,皇帝为了让他留下一脉后人,替他赐婚与叶家被遗弃的废材大小姐。世人说他们是废材配废物——绝配。他却说我们是天才配笨蛋——绝配。(注:他是天才,她是笨蛋。)她却说我们是天才配坏蛋——绝配。(注:她是天才,他是坏蛋。)
  • 美人扑火

    美人扑火

    她,是现代贵门家的千金小姐,为人爱笑,开朗活泼。他,是异世名声狼藉的流浪剑客,为人寡言,御火无情,剑下亡魂无数。因为阴谋,因为命运,两人不期而遇。她深爱着他,对他紧追不舍。他无心谈情说爱,拒她千里之外,却默默的当起了护妻狂魔。___你相信吗?另一个世界可能存在着另一个自己,我遇到了她。她懦弱的性格让我气到发抖。本仙女来教你,怎样做一个真正的女王!羽神国,狐之国,美人鱼,云上会长果子,这个世界太神奇了!什么灵兽?什么魔兽?看本仙女的仙兽把你们打得落花流水。___当某人当上帝王,开口便道:“我的宝宝去哪儿了?”“去吧我的宝宝找回来。慢着,我自己去!”“你会一直留在我的身边吗?”“当然会啦,要是空气中没有你的味道,我会窒息!”___穿越、玄幻、奇遇、爱情、成长、经历、变强、男女主身心纯洁。本书别名:《追夫之我的火麟剑豪》
  • 分身的次元聊天群

    分身的次元聊天群

    某一天,觉醒异能的虞白偶然加入了某个次元聊天群,发现群里的沙雕网友全是各个世界的自己,而且这些沙雕网友的大腿很粗、很大、很性感!!!于是乎,一向不为五斗米折腰的虞白果断成了这些沙雕网友中的一员。无限空想制:萌新在线求包养,会卖萌,会暖床,说话又好听,还会嘤嘤嘤~加入聊天群的第xx天后,接受采访的虞白双手捂住自己英俊潇洒的俏脸,语气里充满了沉痛和无奈:其实一开始我是拒绝的,哪怕他们是其他世界的我,可是那些沙雕网友实在是太富了……(次元的御主群:934762811)
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 宅女宠妃

    宅女宠妃

    【蓬莱岛】社团新坑《王爷,我要嫁你》穿越系列:她只是个胸无大志的人咩,没啥理想没啥愿望,只想做个称职的小人物,能够混吃混喝就行了.自杀的和亲公主身份很适合她啊,疯妃称号不雅,混着用也没什么大不了的。可为毛命运要改写啊,大人物不是人人都能当的,要有走在刀锋上的勇气+智慧,很抱歉,她没有。
  • 我所憎恨的月亮

    我所憎恨的月亮

    一群怪人的群魔乱舞眼前的世界远比你看到的更光怪陆离在离海最远的乌市每天上演着神妙的故事或许你曾经过哪个地方却看不到那里嬉闹着的小灵或许你听到了什么古怪的声音却不知声音的主人是何方神圣
  • 虞城往事

    虞城往事

    动荡不安的世事里,平常清淡的小日子,婚姻暗裹着自古以来的难题,与现代生活碰撞到一起,信贷危机,股市崩盘,房价暴涨……通过一件件避不开躲不过的大小事儿,揭示了几个人从热恋到婚姻,又不得不离婚的心理过程!没人愿意改变,只是世事推着我们前行!失去不落寞,得到不欣喜……生活太美又太难,而我们只等一路走一路歌!!!
  • 终归故里

    终归故里

    第一次的碰撞,他们火花四溅;逐渐相知后,他为她费尽心思。第一次意外,她为他断送未来;第二次意外,她为他毁掉容颜,可他始终不爱她。一次误会,他们兄弟决裂;一次事故,她为她丢掉性命。多年后再次重逢,他承诺了她一生;多年后的分别,他给了她一切;多年后知晓一切,他守护她一生;多年后擦肩而过,她穿上了他的婚纱。
  • 纳兰容若与饮水词

    纳兰容若与饮水词

    《纳兰容若与》为“中国文化知识读本”系列之一,以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了纳兰容若与《饮水词》的有关内容。
  • 我是木叶忍者

    我是木叶忍者

    背负旗木的家纹,为家族;系上木叶的护额,为村子;戴上头顶的忍字,为天下。忍者,不因死而畏惧!