跑腿子赵亮子和有根他爹钱满仓是生死之交。亮子好鼓捣个网呀船的打个鱼，那年冬天，他在盘龙河回水湾用“冰穿”凿冰窟窿打鱼，冰面滑，脚一哧溜，“冰穿”穿到小腿上，摔倒后又哧溜进冰窟窿。棉袄棉裤透湿死沉，伤腿又使不上劲，溜滑的冰面又无“抓挠”，挣扎、扑腾了半天也爬不上来。精疲力尽，眼瞅要往水里沉。只要脑袋沉入水中，一挪窝就钻不出厚冰层，就必死无疑。亮子绝望了……拉着爬犁割柳条子的满仓跑来了，救出了亮子。把自己的棉袄棉裤脱下给亮子换上。数九隆冬，风雪刮着“烟泡”。满仓穿着单裤单褂，用爬犁拉着亮子，一溜小跑拉到自己家……转年春天，抗美援朝志愿军入伍，满仓报名参了军。亮子因腿伤没好利索，有点踮脚，没当上兵。亮子是知恩图报的红脸汉子，他让满仓放心地去打美国鬼子保家卫国，嫂子和有根娘俩他帮着照顾。
一晃几年过去了，抗美援朝胜利了，志愿军都回国了，满仓生死没信儿。满仓嫂请了几回马大仙跳神占卜，马大仙也送了几匹马去打探，派了几堂仙去查访，也还是吉凶未卜，生死不知。亮子也四处打听，最后从朝鲜屯传出来两种说法：一说志愿军让美国鬼子抓去了一大批，上万人，都押送台湾劳改去了；一说战后的朝鲜剩下的大姑娘小媳妇太多了，志愿军留下一批招上门女婿了，每人都分给大小两个老婆。这两种说法都让人半信半疑。
前年，亮子的“驹巴”病篓子老婆没熬过腊月小年就“瘪古”了。亮子也就成了腿肚子上贴灶王爷——人走家搬的跑腿子。
亮子为人透亮，办事敞亮，是条很光棍（仗义）的汉子。无论再苦再难，他都实心实意地应尽着照顾满仓嫂母子的义务。
孤男寡女，天长日久难免处出一些情感，更难免惹出一堆闲话来。有根随着年龄的增长，对这些戏谑耍笑闲话，逐渐感到屈辱，日益增强了反感。由此及彼，自然对跑腿子亮子大叔产生了敌意，引发出一连串的报复行动……
一天，亮子在有根家帮着起猪圈垫猪圈。有根趴在炕沿上做作业，满仓嫂缝补完亮子的粗布小褂叠放在炕头，捞过烟笸箩卷了根烟，让有根给亮子叔送去。有根只哼声不动窝儿。满仓嫂到外屋地和面擀面条去了，有根急忙从书包里拿出一个小鞭炮，拽过烟筐箩，把满仓嫂卷好的那棵烟打开，放进小鞭炮重新卷好。又把叠好的小褂抖开，用粉笔在后背上画了个大王八，叠好放到原处，忙收拾起书包。
院子里，大黄狗叫起来。满仓嫂在外屋急喊：“有根，快去看狗，让你亮子叔进屋歇会。”
有根上了炕，趴窗台上两手指插进嘴里一唿哨，大黄狗就跑到窗台下，一窜高两只前爪搭在窗台上，探着头亲昵地舔有根的手。说起来这大黄狗也真是仗势欺人，亮子虽然隔三差五常来，也还是混不出个熟脸总让它欺生。不知是有根故意调教的，还是这哑巴畜牲和有根通灵气，专跟亮子作对。有根待亮子进屋，麻溜跳窗领着大黄狗跑了。
亮子汗抹流水地进屋，坐在炕沿上拽过烟筐箩，拿起那根卷好的烟叼在嘴上，点着火刚吸了一口，“啪”地一声，卷烟炸碎了，吓了他一跳。亮子知道是有根搞的小玩闹，心里有点不是滋味，叹了口气。
满仓嫂挖挲着沾面的两手慌忙进屋：“咋的啦？”
亮子苦笑：“放个小鞭，崩崩晦气。”
满仓嫂看到撒落地上的碎纸烟沫子，顿时明白了：“咳，有根这小子淘得没边儿，真操心。”
“淘小子出好的！”亮子抓起褂子要走。满仓嫂留他吃手擀面，他推说鱼窝棚里还扣着剩小米饭，口粮都挺紧的，捂馊了不能吃就白瞎了。拎起褂子就出了屋。
村街上，亮子穿着背后画着王八图案的褂子走着，惹得老少爷们笑弯了腰。对此，三邪楞孙长富拿他逗闷子耍笑了好一阵子。
入伏后，下了几天连阴雨，有根家院门口的阴沟里积满了水，快漫阴沟板了。有根正领着大黄狗在查看院门口的阴沟踏板，大黄狗冲街口叫了两声。有根探头一看，见亮子戴着斗笠、披着蓑衣、拎着鱼篓从街口走来。有根忙把阴沟过桥的踏板往门口拽了拽，让另一头刚刚搭上阴沟的石头边。慌忙领狗进院，躲在大门后窥视。
亮子走来，刚踏上阴沟过桥踏板，踏板滑落。亮子一仄歪跌进阴沟里，鱼篓也扣进了沟里。
雨又下了起来。亮子满身泥水的从阴沟里挣扎着站起来，伸手去抓鱼篓。
满仓嫂顶着簸箕从隔壁二小叔子满囤家院里走出，见状惊慌：“啊，这是怎么啦？”忙上前去拽亮子，“摔没摔着？”
亮子捞起鱼篓一看：“啊，鱼，鱼都跑了……”忙递上鱼篓，在阴沟里抓起那些翻白仰壳、窜头张嘴的鲫瓜壳子、鲤鱼拐子和鲇鱼球子。
猫在院门里的有根已弓腰牵着狗做贼似的溜向了后院……
到了瓜秋，亮子来有根家送了两土篮子茄子、豆角、窝瓜、土豆和香瓜。这都是他在窝棚旁、鱼亮子边的地头、沟帮、坝塄子上开荒种的，自己都舍不得吃哩。满仓嫂坐在炕梢上鞋帮，有根趴炕沿上做作业，亮子坐在板凳上抽卷烟，大黄狗蹲在门口虎视眈眈地看着亮子。
满仓嫂上完布鞋，摆在炕沿上：“他叔，快穿上试试，看跟不跟脚？”
亮子嘿嘿地傻笑着，忙上前脱掉露脚趾头的破布鞋，将脚在裤角上蹭了蹭，穿上新鞋，跺跺脚，走了走：“嘿嘿，挺跟脚，挺合适！”
满仓嫂忙下地：“走吧，我到仓房给你捞点芥菜疙瘩、咸黄瓜条子，灌瓶子大酱……”
亮子会意地拎起土篮子，抄起扁担。
有根“扑楞”站起身：“妈，仓房下耗夹子啦，我去捞咸菜灌大酱……”忙夺过亮子手中的土篮子跑出屋去。
亮子苦笑：“这嘎古小子的鬼心眼可真多。”
满仓嫂叹气：“再大点，懂得人情世故就好了。”
亮子眼热地望着满仓嫂，喃喃地：“淑琴，我俩……”他深情地上前欲有动作，大黄狗叫着扑上，咬扯亮子的裤角。
满仓嫂气得抄起炕条帚打狗：“畜牲！你也欺负人！出去，出去！”大黄狗窜到炕上，满仓嫂上炕去打，大黄狗又蹦到地下，在屋里来回乱窜就是不出屋。
窗外，有根在喊：“妈，咸菜大酱都装好了！”大黄狗闻声忙跑了出去。
亮子恋恋不舍地手持扁担走了出去。来到院子里，大黄狗还一直盯着他呲牙直哼哼。没想到这条跟有根沆瀣一气的大黄狗，着实让亮子惊心动魄地历了几次险，丢人现眼地出了几回丑……
