城市的夜是灯光的海洋。峰峰谷谷中，瞬间出现的灯光那色彩、明暗、动静、形状的转换，总是出人意料，把夜的城市变成了一个不可捉摸的魔幻世界。
连一直下着的雪，都显得似有似无了。
辛文义开着辆银色宝来在车流中疾行。
本来，辛文义早晨发动的是那台奔驰600，范总却让换上了这台宝来。雪花像箭，纷纷来射风挡玻璃。夜色深不可测。一个一个退去的路灯，像是测量夜色留下的标志。“二○○二年的第一场雪，比以往时候来得更晚一些”……耳旁很响地响着刀郎的歌声，辛文义喝了酒，他已不能断定，歌是车载VCD播放的，还是自己嘴里哼出来的，抑或怡神园音响在耳际的回响。
辛文义曾声明自己是开车的，不能动酒。赵贵财说：“你就放心大胆地喝吧，在这个城市里，敢罚你款的交警还没毕业呢。”
辛文义出了大富豪酒店，是一直往西开的。他记得清清楚楚，黄丽艳住在星光厂职工住宅小区四十九栋二单元十五号，是厂里戴着笼头也就是范广大点名分给黄丽艳的，当时还在厂里引发过一场不大不小的“地震”呢。
辛文义在一座立交桥上迷了路。多多少少的，辛文义萌生了一种被戏弄的感觉。辛文义和这个城市一起长大，只是到了四年前才跟范总去了省城。虽说四年来一次都没回来过，但他还是有把握找到星光厂职工住宅小区的。黄丽艳家那栋楼房，闭着眼睛他都能找到。那栋楼房设计上最大的特点就是卫生间直接对着餐厅。这座立交桥他还没走过，听说是两年前才架起来，但他走过其他大城市的立交桥，根本没把这座桥放在心上。他听着《二○○二年的第一场雪》的歌声把车开上立交桥，立刻傻了眼——桥右侧出现的，不是他期待中的星光厂职工住宅楼，而是一丛丛像立着的玉米穗似的金黄色摩天写字楼。
但车停不下来。不知驶出多远，辛文义让车靠了边，给范总打了手机。接完手机他才知道自己有多笨，范总的话只不过是重复了一下他的记忆而已。
范广大还是星光厂厂长的时候，辛文义就是他的司机兼事务秘书了，范总和那个叫黄丽艳的女人的交往，是不回避辛文义的。他跟范总能一直跟到现在，秘诀就是懂得应该对什么事情保持沉默。那时候辛文义开的是一辆皇冠，辛文义没少开着皇冠来接黄丽艳去厂宾馆跳舞，或是到某个神秘的地方去幽会。
现在辛文义总算想明白了——迷路的一个重要原因，是他不知道自己是从哪里出发的，行动的一开始就没有坐标。傍晚一进大富豪酒店，他就蒙了。四年前这座城市里自然是已经有了酒店，但他根本就没听说过有什么大富豪酒店。
辛文义又开起了车，他的想法是，返回桥那边，看清自己是从哪边过来的，从头再找。他有一个印象，星光厂职工住宅区，虽然在城市的主街上，却没有眼前这么多的高楼和灯光。
迎面而来的是一溜妖媚女郎，她们站在一条街的一个个广告灯箱里，眼神摄人魂魄，酥胸高耸，戴着一种黑色的文胸。辛文义移开视线。在一路不断涌现的那些巨幅广告牌上，好几位女影星也都向他展现自己最丰硕的部位。
四年前初到省城，就发现满城都是女人广告了，回到这里一看也是。
女人们啊，你们知不知道，在这个世界上，你们到处都在被观赏！辛文义突然冒出了这样一种感慨。
