云被风撕成一条一条的，轻轻漂浮在天空中。一只大鸟从窗前飞过，带起一阵冷风，也撞落了几片枯叶。北方的秋天就是这样，中午像个火炉，晚上像个冰窖，天也黑得特别早。付爱检查的结果一出来，苏城的黄昏就已经来临了。
贾浩看着办公桌上的报告单发呆。付爱一直是高大挺拔的男人，怎么说病就病了？癌症晚期！天！这让一个思想浪漫的诗人该如何接受？
凤弦来电话贾浩掐断了。此时此刻贾浩只想坐在椅子上看窗外的风景。楼群耸立，秋霞横飞，远山如黛，碧柳婆娑。唯有炊烟在风中飘浮不定，灰蒙蒙的，似有还无，就像自己的思想，或明或暗，或阴或晴。也许人活在世上就是这样，即使有若干种想法也只能遵循最原始的那一种去生活，循规蹈矩又无可奈何。就像这苏城的黄昏，明明才还能看见流云在飘，彩霞在动，一个念头还没结束，天已经暗下来了，整个屋子都融于黑暗之中，原本在瞳孔里张扬的景物也瞬间消失在暮色里。贾浩把头转过来，对着门，他还是不想走出去。
门口有踌躇的脚步声。“谁？”
门吱嘎一声被推开了，走廊里的灯光直射进来，刺疼了贾浩的眼睛。一个干瘦的身影站在灯光里：“贾主任，我听说您是一个技术高超的医生，我儿子的病只有您能治好，请您一定治好我的儿子！”
贾浩把目光凝聚在眼前这个瘦小的父亲身上，他就是205病房4床的家属。贾浩顺手打开灯。室内一下子亮了起来，与窗外的黑色彻底分开了。
干瘦的身影往前移动了几下把一沓钱塞到桌子上的血压计下面：“这是五百元钱，请您收下！”
贾浩站起来，想说我不能收你的钱。可他的嘴唇动了动，啥也说不出来。他看着那只手，似乎是看着自己的手，自己不也正在为孩子的事儿发愁吗？哪有父亲不疼爱自己的儿女的啊！可是自己从来都没有收过别人的红包。二十多年来，他都是凭着自己的技能为别人看病的。医者父母心，在他的眼里所有人都一样，没有身份地位之分；在他的眼里，能让患者脱离危险，减去病魔带来的痛苦，是他的职责，也是他最大的快乐。可是今天他真的无法拒绝，为了这位矮小瘦弱的父亲盼望儿子再生的心，为了躺在病床上等待手术的孩子，为了自己的儿子能早点儿住进楼房，他的嘴唇只能是动了又动，张了又合。
干瘦的父亲看见贾浩没说话，连声说谢谢就疾步走了出去。
贾浩一把抓过钱揣在衣兜里。刚揣进去又拿出来，看了看，摇摇头，最后还是小心翼翼地揣进衣兜里。
贾浩锁好办公室的门，一转身看见付爱跟他的妻子梅，吓了一跳！
