“父母当时十分看好一个朋友的孩子，那孩子研究生毕业，从小也喜欢我，可是我不喜欢他。当时，我和父母赌气，和那个人很快结了婚。可是我的冲动带给我的却是无尽的痛苦。我无法让我的前夫碰我，更别说亲我了。你就可以想象婚姻多么痛苦。女人和男人不一样，女人如果不是心爱的人，根本无法有欲望。我们一直分居。前夫也十分痛苦。他开始酗酒，动不动打骂我。我一直心里不能忘记姚。我前夫无意间从我的日记本里知道了我和他的事，他开始变本加厉地虐待我。但他对我父母又极好。我提出离婚，他不同意，他的家是书香门第，也是个十分要面子的人。我生活在地狱里，当我前夫又一次把我打得鼻青脸肿，我想结束这一切，我想到自杀。也许是天意弄人，我自杀后醒来，却看到了姚。后来，我才听说，他已经在大学任教了，那天他恰好来医院看朋友，走出医院的时候，遇见我从救护车上被抬下。我被抢救过来。他一直守在床边。我前夫恶狠狠地对他说，‘她心里一直都是你，从来不让我碰她。’姚当时一声不吭。他一直等着我醒来。我醒来后，他却什么也没有说，我也什么也没说，我只是流泪。他走了。我父母才知道了一切。他们把我接回家，细心照料我。我父母也让我们离婚，我前夫说他咽不下这口气，坚决不离。春节前的一天，警察来到我家里。说要问我点事。我才知道，我前夫出事了，正在医院里抢救。而那个肇事者就是姚。姚已经被警察收押，姚是因为我满身的伤痕，才用车撞前夫的。那天夜里，姚一直跟着我前夫，他刚喝完酒，跌跌撞撞地回家，姚在他过马路的时候，撞了他。撞完后，他后悔了，他把我前夫送到医院，然后去自首了。前夫家人要告他故意杀人，可是没有证据，后来他们调取了医院姚在我床边的监控录像，又找了证人，证明姚和我之前是恋爱关系。后来法院判了姚四年有期徒刑。我前夫昏迷了一个月后醒了，却落下一条腿的终身残疾。他出院后我们就办理了离婚，我们两家从此也再无来往。”
“姚在监狱的那几年，我每天给他写一封信。信有时候短，有时候长，我希望那些信能支撑着他。姚除了做工，就是画画。他画了大量的壁画和飞天画。教官和狱友都称他为老师。他出狱的那天，提着1000多封信走出来，我激动地哭了。有时候我想，我们的爱情，也许是他入狱后才开始。我前夫离婚后半年就结婚了，姚出狱的时候，他的孩子已经满月了。我寄了一份贺礼，写了一封信向他道歉，前夫也痛苦，他从小喜欢我，是我伤害了他。一切都因我冲动造成的。在等待姚的四年里，我辞掉工作，开始学做生意，姚从小和母亲生活，她母亲一直以为他出国去了。我定期去看他母亲。我不希望姚出狱后感觉一无所有，我得让他觉得他什么都有，他没有了单位，但他有我，有经济基础。我开始拼命赚钱。我用教钢琴的钱做服装生意。几年工夫，我买了房子，买了车，开了两处钢琴培训中心。姚出狱的第二天，我们就领了结婚证。我卖掉了一切，然后离开了那个城市。我们去了深圳、北京、丽江、大理、拉萨，后来又到广州，在广州姚办了一次画展，引起轰动，他的画卖得很好，很多收藏家开始收藏他的画。我又办了钢琴班教学生。在广州我生了儿子。有一天，姚抱着儿子对我说，我们去敦煌吧。这里太浮躁了。我说，你到哪，我就到哪。儿子两岁那年，我们来到敦煌，一晃十几年了，我们如今都成敦煌人了……”
乔书怡说：“安老师，我真羡慕你们的爱情。”
安老师苦笑了一下：“你还是别羡慕了，我们的爱能让人粉身碎骨，平平淡淡的最好，平平淡淡的最好。”
安老师给乔书怡看他儿子的相片，是个十分英俊的少年。如今在师大附中读高中，学习非常好。
老姚画完画，让乔书怡过去看，是一幅山水画。
他说：“我看你心事重重的样子，希望这幅画让你心里的东西能够放下。画的是一位走在沙漠里的红衣女子。她的远方有一眼泉、几棵树。画的左边下角题款，大漠隐士。”乔书怡瞬间被这幅画打动，她接过画，轻轻一笑。想到明天是自己在敦煌的最后一天，便说：“老姚，明天我想请你们吃饭。”
老姚摆摆手：“先别安排明天的事，你不是说想去莫高窟看看吗。明天我陪你去，顺便带你去见几位临摹壁画的画师。”
安老师说：“姚他很少去莫高窟。即使远方的朋友来，也是让其他人陪着去。或许是我们有缘分。”
乔书怡感激地点点头。
晚上，伯惠送乔书怡回酒店。他说，老姚的那个院落后面还有一处院落，专为各地的画家提供免费食宿，他每年会给附近的贫困孩子带去新衣服和书籍。他同时资助着十几个正在读大学的贫困生。前年他还捐款给两个偏远的村庄修了公路。
伯惠说；“这些，你千万别问他，他不想让人知道。很多事都是我们几个朋友帮他办的，他自己不出面。”
乔书怡说：“他才是真正的隐士。”
5
第二天一大早，老姚来接乔书怡去莫高窟。
莫高窟寂峭地屹立于山崖，清晨风大，游人稀少。乔书怡细细地看了几个洞窟，无不为千年以来的壁画和雕像震撼。老姚在外面等她。他说想抽根烟。看完第七个洞窟后，乔书怡决定不看了。每一个洞窟都诉说着饱经沧桑的风骨和历经劫难的无奈。老姚抽完了烟，在和一个中年男子聊天。看到乔书怡过来，便和那男子挥手告别，迎着乔书怡走过来：“这么快就看完了？”
乔书怡说：“今天人少，看得仔细！你怎么不进去？”
老姚说：“我很少到洞窟，有时候，我觉得自己罪孽深重，不能面对佛的眼睛。”
乔书怡的心不由抽痛了一下，自己难道不是罪孽深重？
老姚说：“我带你去临摹壁画的画师那里去。”
两个画师正在专心临摹，见到老姚，放下画笔。乔书怡注意到他们身边有一瓶矿泉水，和简单的饼干，还有小梯子。
老姚说：“我在这里也临摹过两年，有时候，画得入神了，就忘记了吃饭喝水。等晚上回去才会感到筋疲力尽。”
两位画师只是笑，他们也许不善言辞，也许不想破坏刚才临摹的激情。乔书怡和老姚待了片刻就出来了，他们打算到附近的沙漠走走。
黄沙无边，极目处只有旷达的蓝天、如丝的薄云。路边稀疏的骆驼刺点缀出一丝绿意；那瘦弱、楚楚动人的红柳也耷拉着头，忍受着孤独、炎热和干渴。
老姚把车停在了一棵大柳树下。
望着浩瀚的沙漠，乔书怡问老姚：“你喜欢敦煌的什么？”
老姚说：“敦煌自古都汇聚着天南海北的人，荟萃着四面八方的文化，是古往今来文化交流的胜地。而且这里离佛很近，就在佛的眼皮底下。在来敦煌之前，我梦想着我会跨着骏马驰骋大漠，看孤烟赏落日，入夜就宿在楼兰的宫殿，闻着孔雀河湿湿润润的风，看妙手的画师临摹壁画。但是第一次来临摹壁画后，我的这些梦都破碎了。这里气候干燥，我自小生长在湿润的南方，刚来的时候是很不适应的。”
乔书怡说：“在西北荒凉之地，突兀地出现这么一个小镇，的确给人很多温暖，就像客栈一样，让人好好休整一番。”
老姚望着远处的沙漠说：“敦煌是丝绸之路上的一颗明珠，如今，我们再看不到烽火和边关的将士，但我们还能遇到四面八方来的商旅，听到悠悠驼铃，这里各个朝代的典籍都存放过。有人说，在敦煌，更接近天堂，或者说，在敦煌，能找到去天堂的路。”
一阵风吹来，乔书怡问：“当年，如果你没有在医院遇见安老师，你如今是什么样的生活。”
